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Förord till den elektroniska utgåvan

Denna utgåva av Afgrundens folk (The People of the Abyss, 1903) av Jack
London (1876-1916) är översatt 1910 (5. uppl. 1916) av Mathilda Drangel
(1847-1931). Boken digitaliserades direkt från original och anpassades
och OCR-tolkades för Projekt Runeberg i maj 2015 av Bert H.

En annan översättning med svensk titel Avgrundens folk utgiven 1941 på
Nordens förlag med anonym översättare finns också på Projekt Runeberg.

Läs om verket och den engelska texten på hemsidan The World of Jack
London eller på Internet Archive!

                    Förord af de engelska utgifvarna

Förord af de engelska utgifvarna.

——

I det andra numret af T. P.’s Weekly — för den 14 november 1902 —
lästes följande notis:

»Jack London i London. — Mr Jack London måste vara en originell
människa. Hans bägge arbeten rörande lifvet i Klondyke — 'Hans fäders
Gud’ och 'Vargens son’ — hafva kanhända väckt mera uppmärksamhet än
några andra småhistorier af nya författare, sedan Kipling skänkte den
läsande världen ’Soldiers Three’ och ’Plain Tales from the Hills’. Han
är endast tjugusex år, men han har förtjänat sitt uppehälle sedan han
var sexton, dels som matros på ett hvalfångstfartyg, dels som
kringvandrande arbetare, dels som guldgräfvare i Klondyke. Då hans
engelska förläggare gåfvo ut hans första bok i London, skrefvo de till
honom och rådde honom att komma till Europa och se någonting af Gamla
Världen, framför allt East End i London, där de trodde att han skulle
finna ett ändlöst material, hvilket han skulle förstå att använda.
Detta inträffade någon gång under förra våren. Han skref till svar från
sitt hem i California, att han hoppades kunna göra det — någon gång.

För omkring fem veckor sedan kom han in på förläggarnas kontor. De voro
förtjusta öfver att få se honom och frågade, när han hade kommit till
England. 'För ungefär två månader sedan’, blef svaret. 'Men hvar har ni
då varit under hela den tiden?’ ’I East End — därnere vid dockorna.
Detta är mitt första besök på annan plats.’ Och så förhöll det sig
också. Han kom till London, gaf sig icke tillkänna för någon utom för
amerikanska konsuln, begaf sig direkt till enbutik, där man sålde gamla
kläder, satte på sig en sliten kostym och skyndade att försvinna bland
mängden någonstädes nedåt dockorna, hvarest han sedan förblef
försvunnen under två månader.»

Resultatet af detta mr Londons egendomliga sätt att försvinna är denna
bok — »Afgrundens folk». Det är att frukta, att många engelsmän måste
tycka illa om hvad mr London har skrifvit. Men har mr London orätt?

Han är ingen fientligt sinnad kritiker. Det vill säga, att han icke är
af den sortens amerikaner, som hysa illvilja mot England och
engelsmännen. Tvärtom kan man citera otaliga ställen i hans bägge
böcker »Hans fäders Gud» och »Vargens son», som bevisa, att han hyser
stor beundran för den typiskt engelska karaktären, och stort intresse
för allt, som står i förbindelse med England. Han har skrifvit om East
End i London så som han skref om Klondyke — han har framställt de saker
och ting; som han såg, i den dager han såg dem. I denna bok hafva vi en
skildring af de fattigas lif i London, så som det tedde sig för en man
med icke vanlig intelligens, hvilken hade rest 7,000 mil för att ägna
det ett lugnt och allvarligt studium. Har han haft orätt i sin
uppfattning? Hvari har han då misstagit sig? Och om han har rätt — hvad
sedan?

*

                                 Företal

Företal.

De erfarenheter, som berättas i denna bok, gjorde jag under sommaren
1902. Jag dök ned i Londons undre värld i ett sinnestillstånd, som bäst
kan jämföras med en forskningsresandes. Jag ville öfvertygas genom mina
ögons vittnesbörd, icke genom påståenden af dem, som icke hade sett
hvad de talade om, eller af dem, som hade sett och gått före mig.
Vidare hade jag fastställt en viss enkel måttstock, efter hvilken jag
skulle bedöma lifvet därnere. Allt som befordrade liffullhet, kroppslig
och andlig hälsa, var godt, — allt som förkväfde, skadade, förkrympte
och förvred lifvet, var dåligt.

Det skall lätt bli klart för mina läsare, att jag såg mycket som var
dåligt. Och det får icke förglömmas, att den tid jag skildrar ansågs
för »goda tider» i England. Det tillstånd af hungersnöd och brist på
tak öfver hufvudet, som jag där träffade på, utgör ett kroniskt
lidande, som aldrig upphör, icke ens under landets mest blomstrande
perioder.

Efter sommaren i fråga kom en hård vinter. Massor af arbetslösa ordnade
sig i processioner, ända till tolf om sender, och tågade dagligen genom
Londons gator, ropande efter bröd. Mr Justin Mc Carthy skref i januari
1903 till Newyorks-tidningen Independent följande kortfattade skildring
af situationen:

»Arbetshusen ha icke tillräckligt utrymme för att inom sina murar kunna
sammanpacka de uthungrade skaror, som dag och natt trängas vid deras
dörrar för att få bröd och tak öfver hufvudet. Alla
barmhärtighetsinrättningar ha uttömtsina tillgångar under försök att
anskaffa föda åt de svältande invånarna i vinds- och källarrummen vid
Londons gator och gränder. Frälsningsarméns kvarter i olika delar af
staden belägras af hungriga och arbetslösa, för hvilka hvarken husrum
eller föda kan anskaffas.»

Det har påståtts, att den kritik, jag har underkastat sakernas
tillstånd i England, är alltför pessimistisk. Till svar därpå måste jag
förklara, att jag tvärtom är den mest optimistiske af optimister. Men
jag bedömer en nations manlighet mindre efter politiska
sammanslutningar än efter individerna. Samhället växer, medan politiska
maskinerier splittras och falla i grus. Så långt som manlighet,
kvinnlighet, hälsa och lycka sträcker sig, ser jag en stor och ljus
framtid för det engelska folket. Men för en stor del af det politiska
maskineri, som för närvarande misshushållar för detsamma, kan jag ej se
någonting annat än grushögen.

JACK LONDON.

Piedmont, California.
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                           1. Huru jag kom dit

FÖRSTA KAPITLET.

——

Huru jag kom dit.

»Det går inte», förklarade genast de vänner i London, till hvilka jag
vände mig för att få upplysningar i och för mitt tillämnade nedstigande
i East Ends afgrund. »Då får ni åtminstone tala vid någon polisman, som
ledsagar er», tillade de efteråt, sedan de med möda hade försökt sätta
sig in i den besynnerliga idé, som anfäktade en galning, hvars
rekommendationer tydligen voro mera på det klara än hans hjärna.

»Men jag vill inte tala vid polisen», invände jag. »Hvad jag vill är
att fördjupa mig i East End och studera lifvet därnere på egen hand.
Jag vill veta, huru människorna lefva där, hvarför de lefva där, och
hvad de lefva för. Jag ämnar, med ett ord sagdt, lefva där själf.»

»Lefva där själf!» upprepade de alla med den mest ogillande uppsyn.
»Men det påstås ju, att det finns platser därnere, där en människas lif
inte är värdt två pence.»

»Det är just dessa platser jag vill se», inföll jag.

»Men det går inte», ljöd det orubbliga svaret.»Det var inte för att
höra detta som jag har kommit till er», förklarade jag buttert och en
smula retad af deras brist på förståelse. »Jag är främling här och
begär, att ni skola säga mig hvad ni veta om East End, för att jag
skall få någon ledning.»

»Men vi veta ingenting alls om East End. Det ligger någonstädes där
bortåt.» De gjorde en obestämd gest med sina händer åt det håll, där
man vid sällsynta tillfällen kunde få se solen gå upp.

»Då går jag väl till Cooks», förklarade jag.

»Ja, ja», instämde de med tydlig lättnad. »Hos Cooks veta de säkert
någonting om det.»

Men ack, Cooks — Thomas Cook & Son, vägvisare och
kommunikationsklarerare, lefvande adresskalender för hela världen och
hjälp i första hand för förvillade resande — ögonblickligen och utan
tvekan med den största lätthet och snabbhet skulle de ha skickat mig
raka vägen till det mörkaste Afrika eller det innersta Tibet, men till
Londons East End, som ligger knappt ett stenkast från Ludgate Cirkus,
visste de icke vägen!

»Det går inte», sade den lefvande uppslagsboken för vägar och stigar i
Cooks afdelning vid Cheapside. Det är så — hm — så högst ovanligt.»

»Vänd er till polisen», uppmanade han i myndig ton, då jag envisades.
»Vi ä’ inte vana vid att skicka resande till East End; aldrig begär
någon att vi ska’ göra det, och vi veta ingenting alls om ifrågavarande
plats.»

»Nå, det gör detsamma», afbröt jag för att rädda mig från att bli
utsopad från kontoret af hans störtflod af negationer. »Det är i alla
fall någonting som ni kan göra för mig. Jag vill, att ni på förhand
skall få veta,hvad jag har för afsikt att göra, så att ni i händelse af
behof skall kunna identifiera mig.»

»Aha — jag förstår! Ifall ni blir mördad, så skulle vi vara i stånd att
identifiera liket.»

Han sade detta i en så belåten och kallblodig ton, att jag
ögonblickligen tyckte mig se mitt stelnade och stympade kadaver ligga
utsträckt på en läm, där kallt vatten oupphörligt droppade ned, och jag
såg honom luta sig öfver liket och hörde honom allvarligt och tålmodigt
förklara, att det verkligen var den vanvettige amerikanen, som
nödvändigt ville till East End.

»Nej, nej», svarade jag, »det vore endast fråga om att identifiera mig
i händelse jag skulle komma i något dilemma med ’byglarna’.» Det sista
ordet uttalade jag med en viss nervositet — jag höll sannerligen på att
tillägna mig lämpligt språk.

»Detta är en sak, för hvilken ni måste vända er till hufvudkontoret»,
förklarade den jag talade vid. »Det har aldrig förekommit förut, ser
ni», tillade han urskuldande.

Expeditören på hufvudkontoret harklade och brummade. »Vi ha för regel
att aldrig ge några upplysningar om våra klienter», förklarade han.

»Men i det här fallet är det ju en klient som begär, att ni skulle ge
upplysningar om honom själf», påpekade jag.

Han harklade och brummade om igen.

»Jag vet naturligtvis, att det aldrig har förekommit förut», skyndade
jag att komma honom i förväg, »men...»

»Jag ämnade just säga, att någonting dylikt aldrig har förekommit
förut», förklarade han med stadig röst, »och jag tror inte, att vi
kunna göra någonting för er.»

Innan jag gick min väg, hade jag emellertid fått endetektivs adress,
som bodde i East End, och så begaf jag mig till amerikanska
generalkonsuln. Nu fann jag ändtligen en man, af hvilken jag kunde göra
mig förstådd. Inte ett tecken till harklande och brummande, inga höjda
ögonbryn, ingen öppen misstro, ingen idiotisk förvåning. Inom en minut
hade jag förklarat mig och min begäran hvilken han tog som en naturlig
sak. Efter ännu en minuts förlopp hade han frågat efter min ålder, min
längd och vikt, och noga betraktat mig. Och efter den tredje minuten
skakade vi hand med hvarandra till afsked, och han sade: »All right,
Jack! Jag skall komma ihåg er och hålla utkik.»

Jag drog en suck af lättnad. Sedan jag nu hade bränt mina skepp bakom
mig, stod jag färdig att fördjupa mig i den mänskliga vildmark, om
hvilken ingen tycktes veta någonting. Men jag råkade omedelbart ut för
en ny svårighet under form af min droskkusk, en kolossalt dekorativ
herre med gråa polissonger, som under flera timmars tid hade med
orubbligt lugn kört mig hit och dit i »City».

»Kör till East End!» befallde jag då jag steg upp i vagnen.

»Hvart, sir?» frågade han med tydlig förvåning.

»Till East End. Kör!»

Vagnen rullade framåt några minuter utan vidare angifvet mål, men så
stannade den. Täckelset drogs undan från taköppningen, och kusken
stirrade ned på mig med förbryllad uppsyn.

»Ursäkta, men hvart var det ni ville?» frågade han.

»Till East End», upprepade jag. »Inte till någon särskild plats — kör
mig omkring där hvar som helst.»

»Men adressen, sir?»»Hör ni inte?» dundrade jag. »Kör mig ned till East
End, och det genast!»

Det syntes tydligt, att han ingenting begrep, men han drog hufvudet
tillbaka och satte brummande hästen i gång.

Ingenstädes på Londons gator kan man undgå att få se den eländigaste
fattigdom, emedan man fem minuters väg och snart sagdt hvilken punkt
som helst träffar på någon usel gata ;men den trakt, där jag nu
färdades fram, var ett enda oändligt fattigkvarter. På gatorna vimlade
en helt olika befolkning, småväxt och med eländigt och öldränkt
utsende. Vi åkte miltals framåt mellan tegel och smuts, och vid
hvarenda tvärgata eller gränd hade man samma långsträckta utsikt öfver
teget och uselhet. Här och där såg man en drucken man eller kvinna, och
luften genljöd af käbbel och gräl. På ett salutorg såg jag stapplande
gamla gubbar och gummor leta bland affall, som kastats i smutsen, efter
rutten potatis, bönor och andra grönsaker, medan barnen skockade sig
likt flugor omkring en hög ruttnande frukt, körde ned armarna ända till
axeln i den jäsande massan, och drogo fram bitar, som endast voro
delvis angripna, hvilka de genast förtärde.

Under hela färden mötte jag icke en enda hyrvagn, och det syntes, att
den hvari jag åkte måste förefalla barnen som en uppenbarelse från en
annan, bättre värld, emedan de sprungo långa stycken bredvid och efter
den. Så långt jag kunde se syntes ingenting annat än husväggar af
tegel, smutsig stenläggning och en skrikande och grälande folkström.
För första gången i mitt lif kände jag mig gripen af fruktan för »den
stora massan». Det var som då man känner fruktan för hafvet — och de
eländiga hoparna, som strömmade fram gata efter gata,föreföllo som
vågorna pa ett väldigt, stinkande haf, hvilka slogo emot mig och hotade
att svalla igen öfver mig.

»Stepney, sir! Stepney station!» ropade min kusk ned till mig.

Jag såg mig omkring. Där låg verkligen en järnvägsstation, och han hade
beslutsamt styrt kursen till denna, såsom varande den enda fläck, om
hvilken han hade sig någonting bekant i hela denna vildmark.

»Än se’n?» sade jag.

Han mumlade någonting obegripligt och skakade på hufvudet med
synnerligt olycklig uppsyn. »Jag är en främling här, sir», lyckades han
slutligen få fram, »och om det inte var till Stepney station ni ville,
så kan jag då sannerligen inte heller begripa hvart det var.»

»Jag skall säga er hvad jag vill», svarade jag. »Kör rakt fram och håll
utkik efter en bod, där man säljer gamla kläder. Och så snart ni får
sikte på en sådan bod, kör ni direkt till närmaste hörn, viker af där,
håller in hästen och öppnar vagnsdörren, så att jag får stiga ur.»

Jag såg på honom, att han började bli orolig för sin betalning, men det
dröjde icke länge förrän han vek om ett hörn och underrättade mig om,
att jag endast behöfde gå ett litet stycke tillbaka för att finna en
sådan bod som jag sökte.

»Men vill ni inte vara så god och betala mig först?» frågade han
bedjande. »Det är sju och sex jag har att få.»

»Ja, för att jag sedan inte skulle få se en skymt af er vidare», sade
jag skrattande.

»Bevare mig! Men det kan hända, att det blir jag som inte får se en
skymt af er efteråt, om ni inte betalar mig nu», svarade han.Men en hop
trasiga åskådare hade redan samlats omkring vagnen, och jag skrattade
om igen och gick tillbaka till klädmånglarens bod.

Här bestod den förnämsta svårigheten i att förmå affärens innehafvare
att begripa, att det verkligen var gamla kläder jag ville ha. Men efter
flera fruktlösa försök att påtruga mig en omgång nya omöjliga sådana,
började han ta fram några fång gamla, under det han med mystisk uppsyn
gjorde åtskilliga dunkla utlåtelser. Detta gjorde han i den påtagliga
afsikten att låta mig veta, att han hade »genomskådat min belägenhet»,
för att skrämma mig till att betala hvad som helst för det jag ville ha
— af fruktan för att bli upptäckt. Han tog mig naturligtvis för att
vara stadd i trångmål — kanske för en öfverklassförbrytare från andra
sidan oceanen — i alla händelser för en person som var angelägen att
undvika polisen.

Men jag disputerade med honom om den oförskämda skillnaden mellan hans
varas pris och dess värde, tills jag hade fullkomligt tagit honom ur
hans villfarelse och han begynte bedrifva en hårdnackad underhandling
med en lika hårdnackad kund. Slutligen valde jag ett par grofva,
duktigt slitna byxor, en nött kavaj, som hade en enda knapp i behåll,
ett par grofva skor, som tydligen hade varit med där man skyfflade kol,
ett tunt läderbälte och en mycket smutsig klädesmössa. Mina underkläder
och strumpor voro nya och varma, men af en sort som hvarje amerikansk
kringvandrande arbetare under vanliga förhållanden kan förskaffa sig.

»Jag må säga, att ni ä’ en sluger en», sade klädmånglaren med hycklad
beundran, då jag lämnade honom de tio shillings, om hvilka vi slutligen
hade kommit öfverensför köpet. »Jag vill då våga, att ni har varit här
åt trakten förr än nu. Edra byxor ä’ då värda sina fem, det kan hvar
och en se, och en dockarbetare skulle med glädje ha betalt två och sex
för skorna, för att nu inte tala om kavajen och mössan och ny skjorta
och allt det andra.»

»Huru mycket vill ni ge mig för det?» frågade jag hastigt. »Jag har
betalt er tio shillings för alltsammans, och jag säljer det tillbaka
till er just nu för åtta. Nå — topp?»

Men han grimaserade och skakade på hufvudet, och fastän jag hade gjort
en god affär, hade jag en obehaglig förnimmelse af att han hade gjort
en ännu bättre.

Jag fann droskkusken inbegripen i ett hemlighetsfullt samtal med en
poliskonstapel, men sedan den sistnämnde hade betraktat mig med skarpa
ögon och ägnat en påfallande uppmärksamhet åt byltet under min arm,
gick han sin väg och lämnade kusken att göra myteri på egen hand. Och
min körsven förklarade nu helt enkelt, att han icke skulle låta hästen
gå ett enda steg, förrän jag hade betalt de sju shillings och sex
pence, som jag var honom skyldig. Men sedan var han också villig att
köra mig till världens ända och bad många gånger om ursäkt för sin
enträgenhet under förklaring, att man emellanåt kunde råka ut för
besynnerliga kunder i London.

Men han behöfde endast köra mig till Highbury Vale i den nordliga delen
af London, där jag hade mitt bagage. Dagen därpå drog jag där af mina
skor — icke utan saknad efter deras lätthet och bekvämlighet — äfvensom
min mjuka gråa resdräkt och för öfrigt allt hvad jag hade på mig, och
jag satte på mig saker som hade tillhört andra män, om hvilka jag icke
hade den ringaste föreställning, men som helt säkert hade känt sig
mycket olyckliga attnödgas skiljas från sina trasor för den ömkligt
lilla betalning, som de kunde erhålla af en klädmånglare.

I ärmhålan innanför min skjorta sydde jag fast ett guldmynt — en
nödfallssumma, ehuru anspråkslös till sitt belopp — och i skjortan
placerade jag mig själf. Sedan satte jag mig för en stund och
filosoferade öfver alla de feta och sköna år, som hade gjort min hud
mjuk och bragt nerverna nära intill ytan — ty skjortan var grof och
sträf som om den vore af tagel, och jag är alldeles öfvertygad om, att
den strängaste asket icke kunde lida mer än jag nu gjorde under de
närmaste tjugufyra timmarna.

Det öfriga af kostymen var lätt nog att få på sig, utom skorna, hvilkas
pådragande utgjorde ett verkligt problem. De voro så hårda och styfva,
som om de vore gjorda af trä, och det var först sedan jag hade
grundligt bearbetat öfverlädret med mina knytnäfvar som jag lyckades få
in fötterna i dem. Sedan jag därefter hade stoppat på mig några
shillings, en knif, en näsduk, litet brunt papper och några blad tobak,
klampade jag utför trapporna och sade farväl till mina allt ondt
profeterande vänner på stället. Då jag gick ut genom porten, kunde
»hjälphustrun», en hygglig medelålders kvinna, icke afhålla sig från
att göra en grimas, som förvred hennes läppar och skilde dem åt,
hvarefter hennes strupe på grund af ofrivillig sympati lät höra det
underliga djuriska ljud, som vi bruka kalla »skratt».

Jag hade knappt hunnit ut på gatan förrän jag fick ett lifligt intryck
af den olikhet i bemötande, som var ett resultat af mitt ombyte af
kläder. Allt kryperi var som bortblåst hos dem af det lägre folket, med
hvilka jag kom i beröring. Helt hastigt — så att säga i en blink — hade
jag blifvit en af dem. Min nötta kavajsom nästan hade hål på
armbågarna, var ett kännemärke och ett insegel på min klass, hvilken
också var deras. Den gjorde mig till deras jämlike, och i stället för
den krypande och alltför vördnadsfulla uppmärksamhet, man hittills hade
visat mig, bemöttes jag nu med kamratlik förtrolighet. Männen i
korderojkläder och smutsig halsduk kallade mig icke längre »sir» eller
»guvernor». Nu fick jag i stället heta »kamrat» — ett vackert och
hjärtligt tilltalsord, som har både klang och värme och munterhet,
hvilket »guvernor» alls icke har. Denna titel påminner om herravälde
och makt och hög myndighet — en tribut af den som står lågt till den
som står högt, afgifven i förhoppning att den sistnämnde skall öppna
sin börs och lätta på dess vikt — hvilket med andra ord vill säga, att
den innebär en bön om allmosa.

Detta kommer mig att tänka på en förnöjelse, som jag erfor i mina
trasor, och som eljest aldrig kommer en amerikan till del utomlands.
Den som reser från Förenta staterna till Europa och icke är en Krösus,
finner sig hastigt bragt till ett kroniskt tillstånd af själfmedveten
snålhet på grund af de horder af lismande roffare, som trampa honom i
hälarna från morgon till kväll och länsa hans plånbok på ett sätt, som
bringar »ränta på ränta» på skam.

Då jag nu var klädd i trasor, undslapp jag pestplågan att ge
drickspengar och ansågs för en jämlike af dem som voro klädda som jag.
Ja, innan dagen var slut hade jag börjat ta revanche och sade tacksamt:
»Jag tackar, sir!» till en herre, som släppte en penny i min ifrigt
framsträckta hand, sedan jag hade hållit hans häst en stund.

Jag upptäckte emellertid, att äfven andra förändringar hade inträdt i
och med mitt ombyte af dräkt. Då jagskulle gå öfver starkt trafikerade
gator, fann jag, att jag nu om möjligt måste vara dubbelt uppmärksam i
fråga om att undvika alla åkdon — och jag fick en stark förnimmelse af
att mitt lif hade sjunkit i värde på samma gång som mina kläder. Då jag
förut frågade någon polis om vägen till en plats, blef hans vanliga
motfråga: »Omnibus eller hyrvagn, sir?» men nu blef det istället: »Gå
eller åka?» Och vid järnvägsstationen sköt man ut en tredjeklassbiljett
åt mig som en gifven sak.

Men för allt detta hade jag fått vederlag. För första gången skulle jag
möta de lägre klasserna i England ansikte mot ansikte och lära känna
dem för hvad de verkligen äro. Då gatstrykare och arbetare talade med
mig i gathörn och på utskänkningsställen, talade de som den ena
människan till den andra — de talade så som naturliga människor skulle
tala, utan den minsta tanke på att vinna någonting af mig för hvad de
sade eller för det sätt, på hvilket de talade.

Och då jag slutligen steg ned i East End, var jag glad att finna, att
jag icke längre anfäktades af någon fruktan för »den stora massan». Jag
hade själf blifvit en del af densamma. Det väldiga, stinkande hafvet
hade slagit tillsammans sina vågor öfver mitt hufvud, eller jag hade
sakta sänkt mig ned i dess djup — och det var ingenting fruktansvärdt
däri, med undantag af den grofva skjortan.

*

                            2. Johnny Upright

ANDRA KAPITLET.

——

Johnny Upright.

Jag ämnar icke ge er Johnny Uprights adress. Vare nog sagdt, att han
bor vid den mest respektabla gatan i East End — en gata, som skulle
anses för mycket oansenlig i Amerika, men som utgör en verklig oas i
östra Londons vildmark. Den är på alla håll omgifven af tätt
sammanpackade snuskiga hålor och gator, vimlande af en ung, otuktad och
snuskig generation; men dess egen stenläggning är jämförelsevis fri
från sådana barn, som ej ha någon annan lekplats än gatan, hvarför där
också förefaller rent af ödsligt, emedan så få människor komma och gå.

Hvarje hus vid denna gata, såväl som vid de öfriga, står vägg mot vägg
med sina grannar. Till hvart och ett af dem hör blott en enda ingång
från framsidan, och hvarje hus är ungefär aderton fot bredt samt har på
baksidan ett stycke gård, omgärdad med tegelmur, där man, då det icke
regnar, kan se den blågråa himmelen. Men vi måste komma ihåg, att det
är East-End-lyx vi nu betrakta. Somliga af dem, som bo vid denna gata,
äro tilloch med så välsituerade, att de hålla sig med
»familjeslafvinna».

Och det gör äfven Johnny Upright, det vet jag mycket väl, emdan hon var
den första bekantskap jag gjorde i denna säregna del af världen.

Nå, jag kom till Johnny Uprights hus och dess dörr öppnades af
»slafvinnan». Nu är att märka, att hennes egen ställning i världen var
ömkansvärd och föraktad, men hon såg på mig med en min af medömkan och
förakt. Hon visade tydligt sin önskan, att vårt samtal skulle bli kort.
Det var söndag, och Johnny Upright var inte hemma, och det var allt som
var att säga om saken. Men jag stod kvar och diskuterade, huruvida det
verkligen var allt som var att säga, tills mrs Johnny Upright kom till
dörren och bannade flickan, för att hon inte hade stängt genast utan
att fästa något afseende vid mig.

Nej, mr Johnny Upright var inte hemma, och för resten lät han aldrig
tala vid sig på söndagarna. Det var mycket illa det, förklarade jag. Om
jag sökte arbete? Nej — alldels tvärtom. Jag hade egentligen kommit för
att tala med Johnny Upright om en sak, som kunde bli till fördel för
honom.

Och nu fick ytan af tingen med ens ett förändradt utseende. Den
efterfrågade var visserligen i kyrkan, men han skulle komma hem om en
timme eller så, och då ginge det säkert an att få träffa honom.

Ville jag vara god och stiga in? Nej, det frågade hon mig inte, fastän
jag fiskade efter en sådan inbjudning genom att säga, att jag väl måste
gå ned till hörnet och vänta på ett utskänkningsställe. Nå, jag gick
ned till hörnet, men eftersom det var kyrkdags, var där stängdt.Det
småregnade envist, och i brist på bättre satte jag mig på en dörrtrappa
strax bredvid och väntade.

Och dit till dörrtrappan kom »slafvinnan», mycket ruskig och mycket
förbryllad och sade, att hennes fru ville låta mig komma tillbaka och
vänta i köket.

»Här kommer så mycket folk och frågar efter arbete», sade mrs Johnny
Upright ursäktande, »så jag vill hoppas, att ni inte känner er misslynt
öfver hvad jag sade.»

»Visst inte, visst inte», svarade jag på mitt mest storslagna manér,
för att åtminstone en gång uppbära mina trasor med värdighet. »Jag
försäkrar, att jag mycket väl förstår det. Jag förmodar, att ni bli
alldeles uttråkade af folk som söka arbete?»

»Ja, det skall Gud veta», svarade hon med en vältalig och uttrycksfull
blick. Hvarpå hon visade mig in — icke till köket, utan i matrummet, en
ynnest, för hvilken jag utan tvifvel hade mina storslagna manér att
tacka.

Matrummet låg i samma förstuga som köket, och dess tak höjde sig endast
ungefär fyra fot öfver gatan, också var där så mörkt, ehuru det var vid
middagstiden, att jag måste vänta en god stund innan mina ögon hunno
vänja sig vid dunklet. En smutsgrå dager silade in genom ett fönster,
hvars högsta rand gick i jämnhöjd med den upphöjda trottoaren, och i
denna dager upptäckte jag så småningom, att jag verkligen var i stånd
att läsa tidningstryck.

Och medan jag nu sitter där och inväntar Johnny Uprights hemkomst, vill
jag berätta hvad mitt ärende var. Medan jag lefde tillsammans med
folket i East End, åt och sof tillsammans med dem, ville jag ha en
tillflykt, icke alltför långt aflägsen, dit jag emellanåt kunde bege
mig för att förvissa sig om att ordentliga kläder ochrenlighet ännu
existerade. På en sådan plats kunde jag äfven få min post, göra mina
anteckningar och då och då i en annan dräkt göra en afstickare till
civilisationen.

Men detta medförde en svårighet. En bostad, där jag kunde veta mina
tillhörigheter i säkert förvar, förutsatte en värdinna, hvilken kunde
fatta misstankar mot en gentleman, som förde ett dubbelt lif — då
däremot en värdinna, som icke bråkade sin hjärna med sina hyresgästers
lefnadssätt, skulle kunna hyra ut rum, där mina tillhörigheter icke
vore i säkerhet . Mitt besök hos Johnny Upright hade till ändamål att
få denna kvistiga fråga löst. En detektiv, som i mer än trettio år hade
oafbrutet tjänstgjort i East End, och som vidt och bredt var bekant
under det namn, hvilket en dömd brottsling från dockorna hade gifvit
honom, måste ju vara den rätte mannen att söka upp en hederlig värdinna
åt mig och förmå henne att sofva helt lugnt, oaktadt det besynnerliga
kommande och gående, hvartill jag kunde komma att göra mig skyldig.

Hans bägge döttrar kommo före honom hem från kyrkan — och de voro ett
par riktigt täcka flickor i sina söndagsdräkter, ägde den fina och
spröda täckhet, som är karaktäristisk för helt unga flickor i London,
men som endast är ett löfte för obestämd tid och oftast försvinner lika
hastigt som färgerna på en aftonhimmel.

De betraktade mig med oförställd nyfikenhet, som om jag vore ett slags
underligt djur, hvarefter de helt och hållet ignorerade mig under min
återstående väntetid. Men så kom Johnny Upright hem, och jag kallades
en trappa upp för att få tala med honom.

»Tala högt!» afbröt han mig genast. »Jag är förskräckligt förkyld och
har därför svårt att höra.»O, I vördiga skuggor af Gamle Sleuth och
Sherlock Holmes! Jag undrade genast hvar den medhjälpare kunde vara
stationerad, som hade i uppdrag att anteckna hvarje meddelande jag nu
skulle göra med höjd röst. Och ända till den dag i dag är — huru mycket
jag än har sett af Johnny Upright och huru mycket jag har grubblat
öfver saken — har jag aldrig varit i stånd att komma på det klara med
om han verkligen var förkyld eller ej, och om han hade någon
medhjälpare i rummet näst intill. Men en sak är jag fullkomligt säker
på och det är, att fastän jag ärligt berättade alla fakta rörande mig
och mitt företag, sade han ingenting alls därom förrän dagen därpå, då
jag begaf mig till honom i en städad kostym och åkande i hyrvagn. Då
var hans hälsning hjärtlig nog, och jag blef bjuden att följa honom ned
i matrummet för att dricka té med familjen.

»Vi ä’ mycket anspråkslösa här», sade han, »alls inte begifna på
frosseri, och ni måste ta oss för hvad vi ä’ i vår enkelhet.»

De bägge flickorna rodnade och sågo helt förvirrade ut, då de hälsade
på mig, och fadern gjorde icke saken lättare för dem.

»Hahaha!» skrattade han högljudt och slog sin flata hand mot bordet, så
att fat och koppar skrällde. »Flickorna trodde i går, att ni hade
kommit för att be om en bit bröd! Hahaha! Hohoho!»

Men detta förnekades af dem bägge med ovilja, med uppbragta blickar och
brottsligt rodnande kinder, som om det skulle utgöra ett viktigt drag
af verklig förfining att kunna se på en man i trasor, att han alls inte
behöfde gå klädd i lump.

Och medan jag satt där och åt bröd och marmelad,utspann sig en ganska
roande scen — döttrarna ansågo det för en förolämpning mot mig, att jag
skulle ha blifvit tagen för att vara en tiggare, medan fadern däremot
betraktade det för den största komplimang åt min skicklighet, att jag
hade lyckats framkalla ett sådant misstag. Af hvilket allt jag njöt på
samma gång som af brödet, marmeladen och téet, tills tiden var inne för
Johnny Upright att skaffa mig bostad, hvilket han också gjorde knappt
tolf hus därifrån, vid hans egen respektabla och välmående gata, i ett
hus så likt hans eget som den ena ärtan liknar den andra.

*

                     3. Min bostad och några andras

TREDJE KAPITLET.

——

Min bostad och några andras.

Från det östra Londons ståndpunkt taget var det rum jag hyrde för sex
shillings, eller en och en half dollar, en mycket god affär. Från
amerikansk ståndpunkt taget var det däremot dåligt möbleradt, litet och
otrefligt. Sedan jag hade ökat dess torftiga möblemang med ett vanligt
skrifmaskinsbord, hade jag knappast utrymme att vända mig — i bästa
fall lyckades jag utföra denna process genom ett slags slingrande
rörelser, som fordrade stor fyndighet och sinnesnärvaro.

Sedan jag hade flyttat in, eller snarare flyttat dit mina
tillhörigheter, satte jag på min lösdrifvarekostym och gick ut. Då jag
nu var i farten med att skaffa mig tak öfver hufvudet, började jag
också se mig om efter en bostad med den hypotesen till grund, att jag
var en fattig ung man med hustru och stor familj.

Först och främst gjorde jag nu den upptäckten, att oupptagna hus voro
få och lågo långt från hvarandra. Så långt till och med, att fastän jag
vandrade miltal i oregelbunden kretsgång öfver en vidsträckt areal,
befannjag mig fortfarande på den mellanliggande sträckan. Icke ett enda
oupptaget hus kunde jag finna — ett afgörande bevis för att distriktet
var öfverfullt.

Det var således klart, att jag som fattig ung man med familj icke kunde
få hyra något hus alls i denna långt ifrån önskvärda trakt — och nu
började jag se mig om efter rum, omöblerade rum, där jag skulle kunna
härbergera hustru, barn och lösegendom. Icke heller sådana fanns det
många, men jag fann likväl några, vanligen ett om sänder, ty ett enda
rum tycks anses tillräckligt för en fattig mans familj att både koka,
äta och sofva i. Då jag frågade efter lägenheter med två rum,
betraktade man mig med ungefär samma min, antar jag, hvarmed en viss
person såg på Oliver Twist, då han begärde mera mat.

Och det förhöll sig icke endast så, att ett rum ansågs tillräckligt för
en fattig man och hans familj, utan jag fick också veta, att många
familjer, som bebo ett enda rum, ha så mycket utrymme till öfverlopps,
att de ta in en eller två logerare dessutom. Då sådana rum kunna hyras
för ett pris af tre till sex shillings i veckan, är det ju en rimlig
slutledning, att en logerare med referenser kan erhålla plats på
golfvet för ett pris af åtta pence till en shilling per vecka. Han kan
troligen äfven få äta hos sitt värdfolk för några shillings dessutom.
Detta underlät jag emellertid att fråga om — en klandervärd
försumlighet å min sida, eftersom jag opererade på en basis af fingerad
familj.

De hus, jag genomforskade, voro alla utan badkar, och jag fick den
upplysningen, att det icke fanns något sådant i alla de tusentals hus,
jag hade sett. Under förevarande omständigheter — med min hustru och
barnen och ett par logerare, som delade det alltför storautrymmet i
vårt enda rum — skulle del helt enkelt vara en outförbar sak att ta ett
bad i ett tvättfat. Men till ersättning spar man tvål — så allt är ju
godt, och himlen vakar ännu öfver oss.

Jag hyrde emellertid intet rum, utan jag vände tillbaka till det jag
hade förut vid Johnny Uprights gata. Under sysslandet med min hustru
och barnen och logerarna och alla de hålor, där jag hade stoppat in
dem, hade emellertid min inre synvidd blifvit förkrympt, så att jag
icke kunde riktigt uppfatta hela mitt eget rum på en gång. Det var så
häpnadsväckande stort! Kunde det verkligen vara detta rum jag hade hyrt
för sex shillings i veckan ? Omöjligt! Men då min värdinna i detsamma
knackade på dörren, för att fråga hur jag hade det, skingrades alla
mina tvifvel.

»Ja, vår gata är den allra sista», sade hon till svar på min
framställda fråga, »Alla de andra gatorna voro som den här för åtta
eller tio år sedan, och äfven där bodde endast mycket aktningsvärdt
folk. Men ’de andra’ ha trängt ut dem. De som bo vid denna gata äro de
enda som finnas kvar. Det är verkligen upprörande, sir!»

Hvarefter hon förklarade för mig den fullproppningsprocess, som gör,
att hyresbeloppet på ett område stiger medan dess moraliska ståndpunkt
sjunker.

»Ser ni, sir, vi och våra gelikar ä’ inte vana vid att tränga ihop så
som de andra göra. Vi behöfva mera utrymme. De andra — utländingar och
folk af de lägre klasserna — kunna bo fem eller sex familjer i ett hus,
som vi behöfva för en enda. Och därför kunna de också betala mera i
hyra för huset, än vi. Det är upprörande, sir! Och när man så tänker
på, att hela den här trakten bara för några år sedan var så ordentlig
den kunde vara.»Jag såg på henne. Här var nu en kvinna tillhörande den
engelska arbetareklassens förnämsta grad och med många tecken till
förfining, som långsamt uppslukades af den vämjeliga, stinkande
människoström, hvilken de som makten hafva drifva österut från London.
Bankbyggnader, fabriker, hotell och ämbetsverk måste uppföras, och
fattigt folk i staden äro nomader — de draga österut, den ena
svallvågen efter den andra, öfverfylla och degradera distrikt efter
distrikt, drifva den bättre arbetsklassen framför sig som banbrytare
utmed stadens kanter eller draga ned den till sig, om icke under den
första generationen, så med all säkerhet under den andra eller tredje.

Det är endast en tidsfråga rörande månader, huru snart Johnny Uprights
gata måste dela de öfrigas öde. Han inser det själf.

»Om ett par år har mitt hyreskontrakt gått till ända», säger han. »Min
värd är af samma klass som vi. Han har inte satt upp hyrorna för ett
enda af sina hus här, och därför ha vi kunnat bo kvar. Men en vacker
dag kan han sälja huset eller också kan han dö, hvilket skulle vara af
alldeles samma betydelse för oss i detta afseende. Huset köpes af en
procentare, som genast bygger upp något slags verkstad på den lilla
fläcken bakom, där vinrankan växer, och sedan hyr han ut huset här åt
lika många familjer som det finns rum. Så är det gjordt — och Johnny
Upright är jagad härifrån!» Och jag tyckte mig se Johnny Upright, hans
goda hustru, och hans vackra döttrar, jämte den ruskiga slafvinnan,
likt spökbilder jagas österut genom dimman, medan den väldiga staden
lät höra sitt rytande bakom dem.

Men Johnny Upright är icke ensam om att bli förflyttad. Långt, långt
borta vid stadens utkanter boanspråkslösa affärsmän, folk med små
inkomster, men som veta att sköta sig, och kontorister med god
aflöning. De bo i små »cottages» och fritt liggande villor med små
blomsterträdgårdar, och de ha både andrum och rum att vända sig. Och de
brösta sig och äro uppblåsta af stolthet, när de betrakta den afgrund,
de ha undgått, och de tacka Gud för att de icke äro som andra
människor. Men se! Där kommer Johnny Upright öfver dem med den väldiga
staden i hälarna efter sig. Hyreskaserner växa upp som genom ett
trollslag, trädgårdstomter bebyggas, villorna delas och delas på nytt
till bostäder för många — och Londons mörker sänker sig öfver det hela
likt ett smutsigt bårtäcke.

*

                        4. Min första bekantskap

FJÄRDE KAPITLET.

——

Min första bekantskap.

»Har ni rum att hyra ut?»

Jag framkastade denna fråga på måfå till en kraftigt byggd äldre
kvinna, medan jag intog min måltid hos henne på ett snuskigt kafé nära
dammen och icke långt ifrån Limehouse.

»Ja, det har jag», svarade hon helt kort. Mitt yttre hade möjligen icke
den prägel af välstånd, som fordrades för att bli mottagen i hennes
hus.

Jag sade ingenting mer, utan förtärde min stekta fläskskifva och mitt
svaga té under tystnad.

Icke heller visade hon något vidare intresse för mig, förrän jag kom
för att betala hvad jag var skyldig — fyra pence — och drog upp hela
tio shillings ur min ficka. Detta medförde beräknadt resultat.

»Jo, sir — jag har trefliga rum, som ni bestämdt ska’ tycka om»,
förklarade hon nu själfmant. »Nyss kommen från en resa, sir?»

»Hvad tar ni för ett rum?» frågade jag utan att tillfredsställa hennes
nyfikenhet.Hon mönstrade mig från topp till tå med tydlig öfverraskning
. »Jag hyr aldrig ut hela rum, inte ens till mina ständiga hyresgäster,
och än mindre till de tillfälliga.»

»Då får jag väl se mig om på annat håll», svarade jag med vederbörlig
nedslagenhet.

Men åsynen af mina tio shillings hade gjort henne djärf. »Jag kan låta
er få en riktigt bra bädd tillsammans med ett par andra män», envisades
hon. »Ett par hederliga och aktningsvärda män — och stadiga.»

»Men jag vill inte ligga tillsammans med två andra män», invände jag.

»Det behöfver ni inte heller. Det finns tre bäddar i rummet, och rummet
är inte heller så fasligt litet.»

»Hvad kostar det?» frågade jag.

»En halfkronaEngelska mynt, motsvarande ungefär 2,50 i svenskt mynt. i
veckan — två och sex — för längre tid. Jag är säker om att ni skall
tycka om de bägge andra. Den ena arbetar i ett varumagasin, och han har
nu bott hos mig i två år. Den andra har varit här i sex. Hela sex år,
sir, och två månader dessutom, blir det nästa lördag. Han tjänstgör vid
ett teatermaskineri», tillade hon. »En stadig och respektabel karl, som
aldrig har försummat sitt arbete en enda kväll under hela den tid han
har bott här. Och han tycker om det här huset. Han säger, att man
aldrig kan få en bättre bostad. Han äter hos mig, och det gör mina
andra hyresgäster också.»

»Jag förmodar, att han spar duktigt med pängar på det sättet»,
framkastade jag helt oskyldigt.

»Bevare oss, visst inte! Men han skulle aldrig kunna få det så bra på
något annat håll för sina pängar.»

Mina tankar flögo till mitt eget land, till den vidsträckta Västern,
som under sin himmel skulle ha utrymme ochobegränsad luft för tusen
sådana städer som London. Och här var nu en man, en stadig och pålitlig
man, som aldrig försummade sitt arbete för en enda kväll, ärlig och
måttlig, delande rum med två andra, för hvilket han betalade två och en
half dollar i månaden — och erfarenheten hade lärt honom, att detta var
det bästa han kunde göra! Och här stod jag — på grund af de tio
shillings, jag hade i fickan, färdig att gå in i hans rum i mina trasor
och ta den tredje bädden i besittning. Människosjälen älskar alltid
ensamhet, men den måste längta därefter i dubbelt mått emellanåt, då
det finns tre sofplatser i ett rum och tillfälliga gäster med tio
shillings i fickan bli mottagna där.

»Hur länge har ni bott här?» frågade jag.

»Tretton år, sir. Ni skall få se, att ni tycker om rummet.»

Medan hon sade detta, gick hon med tunga och släpande steg omkring i
det lilla köket, där hon lagade maten åt sina hyresgäster, som också
»åto hos henne». Då jag först kom in, var hon ifrigt upptagen af
arbete, och hon upphörde icke därmed under vårt samtal. Hon var utan
tvifvel en arbetsam kvinna. »Uppe klockan half sex» — »i säng så sent
som möjligt» — »arbetade tills hon kunde stupa af trötthet» — och detta
i tretton år. Vinsten däraf var gråa hår, dåliga kläder, lutande axlar,
vårdslös hållning och ett arbete i oändlighet i en ruskig och
illaluktande lokal, som vette åt en gränd med tio fots bredd i närheten
af en vattensamling, som allra minst sagdt var ful och vämjelig.

»Ni kommer kanske in igen för att se på rummet?» frågade hon
förväntansfullt, då jag gick ut genom dörren.

Och då jag vände mig om och såg på henne, insågjag helt och fullt den
djupa sanning, som ligger i den gamla visa satsen, att »dygden är sin
egen belöning».

Jag gick tillbaka till henne. »Har ni någonsin tagit er någon
ledighet?» frågade jag.

»Ledighet!»

»Ja, för att göra en utflykt åt landet på ett par dagar och andas frisk
luft — en dag utan arbete, förstår ni, för att hvila er.»

»Bevare mig väl!» utbrast hon skrattande och afbröt för första gången
sitt arbete. »En ledig dag — för en sådan som jag? Jo, det vore just
att tänka på!... Akta edra fötter!» ropade hon häftigt efter mig, då
jag stapplade öfver den murkna tröskeln.

***

I närheten af West India Dock råkade jag på en ung man, som stod och
stirrade tröstlöst ned i det gyttjiga vattnet. Han hade mössan
neddragen djupt öfver ögonen, och hela hans dräkt utvisade, att han var
sjöman.

»Hallå, kamrat», ropade jag och svängde med armarna för att inleda
bekantskapen, »kan ni visa mig vägen till Wapping?»

»Ni har, förstås, kommit öfver med en boskapsbåt?» sade han — var
genast på det klara med min nationalitet.

Hvarpå vi genast voro inne i ett samtal, som utspann sig ända in på ett
utskänkningsställe, där vi drucko ett par »blandare». Detta ledde till
större förtrolighet oss emellan, och då jag tog fram en hel shilling i
koppar — till synes allt hvad jag ägde — och lade af sex pencetill en
sofplats och sex pence till mera »blandare», föreslog han, att vi
skulle dricka upp alltsammans.

»Min kamrat kom i slagsmål i går kväll», sade han, »och byglarna tog’
en, så ni kan få sofva hos mig. Hvad säger ni om det?»

Jag sade »ja», och sedan vi hade pimplat öl för en hel shilling och
sofvit natten öfver på en eländig bädd i ett eländigt krypin, kände jag
honom ungefär för hvad han var. Och att han i visst afseende kunde
gälla som representant för en stor massa af Londons lägre arbetare har
bekräftats genom mina senare erfarenheter.

Han var född i London, och hans far hade varit eldare och drinkare,
alldeles som han. Som barn hade han ständigt hållit till på gatorna och
nere vid dockorna. Han hade aldrig lärt att läsa, och aldrig hade han
heller känt något begär efter det — ansåg det endast för en onödig och
öfverflödig färdighet, åtminstone för en man på hans plats i lifvet.

Han hade sin mor i lifvet och en hel massa bråkiga bröder och systrar,
allesammans hoppackade i ett par rum och lifnärde sig med sämre och
mindre regelbunden föda, än han vanligen kunde raka åt sig själf. Han
gick egentligen icke hem oftare än då han hade särskildt svårt att
skaffa sig mat. Han hade begynt med att snatta och tigga sig fram på
gatorna, så gjorde han ett par turer till sjöss som skeppspojke,
därefter några till som kolhackare, hvarefter han som fullflugen eldare
hade nått så högt han kunde komma i lifvet.

Och under allt detta hade han också hamrat ut en lefnadsfilosofi — en
ful och motbjudande filosofi, men på del hela taget mycket logisk och
förnuftig från hans synpunkt sedd. Då jag frågade honom, hvad han
ansågför det bästa i lifvet, svarade han genast: »Supa!» Först en resa
till sjöss — för man måste ju lefva och skaffa sig medel — och så fick
man sin hyra och så söp man af alla krafter. Se’n fick man nöja sig med
små fyllor emellanåt, låta bjuda sig af kamrater, som hade några
slantar till öfvers, så som jag nu hade haft, och när inte det gick
längre, gjorde man en ny sjöresa och började samma kretsgång om igen.

»Men kvinnor då?» framkastade jag, när han hade slutat prisa supandet
som lifvets enda ändamål.

»Kvinnfolk!» Han satte sin bägare hårdt i bordet och började orera med
stor ifver. »Nej, se det ä’ då en sak, som min uppfostran har lärt mej
att hålla mej ifrån. Det lönar sej inte, kamrat, det lönar sej inte.
Hvarför skulle, en så’n karl som jag bry sej om kvinnfolk, kan ni säga
mig det? Jag tänker bara på min mor, — och det kan vara nog — huru hon
klådde på ungarna öfver lag och trätte på gubben far, när han kom hem,
hvilket hände mycket sällan, det vill jag lofva. Och hvarför ? För mors
skull! Hon gjorde honom inte lycklig, det var hela saken. Och det där
andra lösa patrasket — hur bär dom sej åt mot en stackare, som har
några shillings i fickan? Först laga de att han blir drucken, och det
ordentligt, och se’n hjälpa de honom af med sina pängar så raskt som
när man tömmer ett enda glas. Jag vet’et allt. För att jag har allt
varit med, jag också, så jag vet hvilket som ä’ hvilket. Och det ska’
jag säga er, att där det ä’ kvinnfolk med i spelet, där blir det bara
bråk och oväsen — skrik och skrän, och trätor och slagsmål, och
knifskärning och polis och magistrat — och så en månads hårdt arbete
efteråt och ändå ingen hyra, när man kommer ut.»

»Men hustru och barn», envisades jag, »ett eget hemoch allt sådant där.
Tänk bara, när ni kommer hem från en sjöresa och barnen klänga upp i
ert knä, och er hustru kommer lycklig och glad emot er och ger er en
kyss, medan hon dukar bordet, och så kysser ni alla de små öfver lag
innan de gå till sängs, och det sjunger i tékitteln, och sedan sitter
ni och berättar om allt hvad ni har sett och hört — och hon talar om
sig och om de små tilldragelserna i hemmet medan ni har varit borta,
och ...»

»Galenskaper!» utropade han och gaf mig en lekfull knuff på axeln med
sin knutna hand. »Hvad pratar ni för slag? En hustru som kysser och
barnungar som klänga och tékittel som sjunger — när man har fyra pund
och tio imåna’n, då man ä’ till sjöss, och ingenting alls när man ä’
iland. Jag ska’ ärligt säja er, hvad jag skulle ha för mina fyra pund
och tio — en hustru, som trätte, ungar som skrek, kolboxen tom och
tekitteln pantsatt, det ä’ hvad jag skulle ha. Och det skulle ju göra
en stackare sabla förnöjd öfver att vara hemma igen! En hustru! Hvad då
för? För att göra en olycklig? Och ungar? Lyd mitt råd, kamrat, och
skaffa er aldrig några så’na. Se på mej! Jag dricker mitt öl när jag
vill, utan att någon hustru med en rad välsignade ungar skriker efter
bröd. Jag är lycklig, jag, när jag sitter vid mitt öl tillsammans med
en kamrat som ni och ett bra fartyg är i antågande, så jag får göra en
ny sjöresa. Låt oss nu få ett mått öl till! Blandare ä’ godt nog åt
mej.»

Utan att gå vidare i den tjugutvåårige mannens utgjutelser, tänker jag,
att jag har tydligt nog framställt hans lefnadsfilosofi och de
ekonomiska orsaker, som lågo till grund för densamma. Något hemlif hade
han aldrig haft. Ordet »hem» väckte hos honom ingenting annat än
obehagliga minnen. Faderns och hans gelikars dåligaaflöning hade gifvit
honom ett tillräckligt skäl att brännmärka hustru och barn som ett
besvärligt påhäng och som orsaker till männens olycka. Omedveten
hedonist, ytterligt omoralisk och materialistisk, sökte han största
möjliga lycka för sig själf och fann den i dryckenskapen.

Drinkare vid unga år — ett förtida vrak — inom kort fysiskt urståndsatt
att sköta en eldares syssla — rännstenen eller arbetshuset — och så
slutet... Han insåg det alltsammans, lika klart som jag, men det ingaf
honom ingen fasa. Allt ifrån det han föddes hade allt omkring honom
samverkat för att härda honom, och han motsåg sin eländiga, oundvikliga
framtid med ett lugn och en kallblodighet, som jag icke kunde rubba.

Och likväl var han ingen dålig människa. Han var icke ärftligt lastbar
och brutal. Hans själsgåfvor voro normala och hans fysik öfver
medelmåttan. Han hade stora blåa ögon, skuggade af långa ögonfransar
och med öppen blick, som utvisade skrattlystnad och en god portion
humor. Pannan och dragen i allmänhet hade tillfredsställande linier,
munnen och läpparna voro mjuka, ehuru de redan började få en sträf
prägel. Hakan vittnade om svaghet, men ickc i någon synnerlig grad —
jag har sett män innehafva höga platser i samhället, hvilka helt säkert
voro svagare.

Hans hufvud var välformadt och uppbars så behagfullt af den vackraste
hals, att jag icke alls blef förvånad öfver hans kropp, då han på
kvällen klädde af sig för att gå till sängs. Jag har sett många män
blotta sin kropp i gymnastiksalar och under annan sport — män af god
härkomst och med omsorgsfull uppfostran — men jag har aldrig sett
någon, som gjort det med mera fördel än denne tjugutvåårige drinkare.
En ung gud, dömd till fysiskundergång inom fyra eller fem år, och till
att gå bort utan efterkommande, som skulle ha fått ärfva den fysiska
kraft, han kunde ha skänkt dem.

Det föreföll som ett helgerån att förspilla ett sådant lif, och likväl
måste jag medge, att han handlade rätt genom att icke gifta sig på fyra
pund och tio i London. Alldeles på samma sätt som det var lyckligare
för teatermaskinisten att få debet och kredit att gå ihop genom att
dela rum med två andra män, än det skulle ha varit för honom att packa
ihop en kraftlös familj tillsammans med ett par logerare i ett
billigare rum och icke få debet och kredit att gå ihop.

Och dag efter dag blef jag öfvertygad om, att det icke allenast är
oklokt, utan rent af brottsligt af afgrundens folk att gifta sig. De
äro de stenar, som byggmästaren har förkastat. Det finns ingen plats
för dem i det sociala byggnadsverket — alla samhällets krafter drifva
dem nedåt tills de förgås. På afgrundens botten blifva de svaga, slappa
och förslöade. Om de alstra afföda, är dess lif så svagt, att det
oftast slocknar af sig själft. Världsarbetet fortgår ofvanför dem, men
de fråga icke efter att deltaga däri, och de förmå det icke heller.
Dessutom behöfver världen dem alls icke i sin tjänst. Det finns
öfverflöd af mycket skickligare arbetare än de, hvilka klänga sig fast
vid branter där ofvanför och kämpa som vanvettiga för att icke glida
längre ned.

Kort sagdt, Londons afgrund är ett ofarligt slaktarhus. År efter år och
tioårsperiod efter tioårsperiod skickar Englands landsbygd dit en ström
af starka och kraftiga människolif, som icke allenast icke
reproduceras, utan dö ut med den tredje generationen. Kompetenta
myndigheter förklara, att en londonarbetare, hvars för-äldrar och
farföräldrar ha blifvit födda i London, är en sä stor märkvärdighet,
att han sällan står att finna.

Mr A. C. Pigon har sagt, att ålderstigna fattiga och afsigkomna utgöra
7 ½ procent af Londons befolkning. Hvilket vill säga detsamma som att
under förra året och i går och i dag — ja, nu i detta ögonblick — hålla
450,000 af dessa varelser på att dö en ömklig död på bottnen af den
sociala håla, som kallas »London». Och huru de dö skall jag påvisa
genom ett utdrag ur dagens morgontidning.

»Vårdslösande af egen person.

I går höll doktor Wynn Westcott en undersökning vid Shoreditsch
angående orsaken till att 77-åriga Elisabet Crews från East Street 32,
Holborn, hade aflidit därstädes förliden onsdag. Alice Mathieson
förklarade, att hon var värdinna i det hus, där den aflidna hade bott.
Vittnet såg henne sista gången vid lif föregående måndag. Hon bodde
alldeles ensam. Mr Francis Birch, fattigvårdssyssloman i
Holborn-distriktet, intygade, att den aflidna hade bebott rummet i
fråga under 35 års tid. Då vittnet tillkallades den 1 :sta dennes, fann
han den gamla kvinnan i ett ohyggligt tillstånd, och såväl
ambulansvagnen som kusken måste desinficieras efter förflyttningen.
Doktor Chase Fennell intygade, att dödsorsaken var blodförgiftning
genom liggsår, förorsakad genom hennes vårdslösande af sin egen person
och genom den smutsiga omgifningen, och juryn afgaf sitt utlåtande i
öfverensstämmelse med hans förklaring.»

Det mest häpnadsväckande vid detta dödsfall är det lugna välbehag,
hvarmed det betraktas af vederbörande, som hade att afge sitt
utlåtande. Att en sjuttiosjuårigkvinna skulle dö genom »vårdslösande af
egen person» är väl den mest optimistiska syn på saken, man gärna kan
tänka sig. Det var således den gamla kvinnans eget fel att hon dog, och
sedan ansvaret hade blifvit vederbörligen placeradt, går samhället helt
lugnt att sköta sina egna affärer.

Rörande de »afsigkomna» har mr Pigon sagt: »Antingen af brist på
kroppslig styrka, eller på intelligens eller viljekraft, eller på alla
dessa i förening, äro de dåliga eller ovilliga arbetare och i följd
däraf ur stånd att försörja sig själfva . . . Det händer ofta att deras
förstånd är så förslöadt, att de ej kunna skilja sin högra hand från
den vänstra eller känna igen numret på huset där de bo; deras kroppar
äro klena och utan all kraft, deras böjelser äro abnorma, och de veta
knappast hvad familjelif vill säga.»

Fyrahundrafemtiotusen människor är en hel massa folk. Den tjugutvåårige
eldaren var blott en bland de många, och han behöfde en god stund för
att komma fram med det lilla han hade att säga. Jag skulle icke gärna
vilja höra dem alla tala på en gång. Jag undrar, om Gud hör det?

*

                              5. Vid randen

FEMTE KAPITLET.

——

Vid randen

Mitt första intryck af det östra London var naturligtvis en uppfattning
af platsen i allmänhet. Sedermera började detaljer dyka upp, och här
och där i detta eländets kaos fann jag en och annan fläck, där ett
visst mått af lycka härskade — ibland hela rader af hus vid små
aflägsna gator, där ordentliga handtverkare bo och föra ett slags
ogeneradt familjelif. På kvällarna kunde man där få se männen med pipan
i munnen och barn i knäet, man såg pratande hustrur och hörde skratt
och skämt. Dessa människors belåtenhet är uppenbarligen stor, och i
förhållande till den uselhet, som omger dem, ha de det jämförelsevis
bra.

Men det är i bästa fall en slö, djurisk lycka — den mättade magens
belåtenhet. Det förhärskande hos dem är materialismen. De äro tunga och
tröga, utan all fantasi. Afgrunden tycks utdunsta en förslöande
atmosfär af försoffning, som omsveper och dödar. Religionen går dem
förbi. Det osedda har hvarken skräck eller tjusning för dem. De fråga
icke alls efter det de icke ha för ögat— och en mättad mage jämte
aftonpipan och den regelbundet återkommande »blandaren» är allt hvad de
begära eller ens drömma om att begära af lifvet.

Detta skulle ju icke vara så illa, om det vore alltsammans, men det är
det icke. Den belåtna försoffning, hvari de äro försjunkna, är den
mördande slapphet som föregår förstörelsen. Där finns intet
framåtskridande, och för dem är detta detsamma som att halka tillbaka
och falla ned i afgrunden. Det kan hända, att fallet icke fullbordas
under deras egen tid, men det kommer i alla händelser att äga rum för
deras barn och barnbarn. Människan får alltid mindre af lifvet än hon
begär — och de begära så litet, att det mindre de få än detta lilla
omöjligt kan hålla dem uppe.

Till och med i bästa fall är stadslifvet onaturligt för människan; och
stadslifvet i London är så ytterligt onaturligt, att arbetsklassens män
och kvinnor ej kunna uthärda det. Både själ och kropp utsugas genom
undergräfvande inflytelser, som ständigt äro i verksamhet. Såväl den
moraliska som den fysiska styrkan blir bruten, och den dugande
arbetaren från landet blir under den första generationen en dålig
arbetare. Under den andra generationen har han förlorat all drift och
raskhet och företagsamhet, och är faktiskt fysiskt ur stånd att kunna
utföra samma arbete som hans far. Och så är han ett godt stycke på väg
till slaktarhuset på afgrundens botten.

Om icke annat, så är den luft han andas och hvilken han aldrig kan
undfly, tillräcklig för att försvaga honom både kroppsligen och
andligen, så att han blir ur stånd att täfla med de friska förmågor
från landsbygden, som skynda till London för att fördärfva och
fördärfvas.

Om man nu ser bort från alla de sjukdomsfrön,som fylla luften i East
End, så låt oss endast fästa oss vid röken. Sir William Thiselton Dyer,
direktör för Kew Gardens, har studerat rökens aflagrande på
växtvärlden, och enligt hans beräkningar aflagras icke mindre än sex
tons fast materia, bestående af sot och tjärhaltigt kolväte för hvarje
vecka öfver hvarje fjärdedels kvadratmil i och omkring London. Detta är
lika med 24 tons per vecka och kvadratmil, eller 1248 tons per år på
kvadratmilen. Från kransgesimsen nedanför dömen på St. Pauls katedral
borttogs nyligen ett fast lager af kristalliserad svafvelsyrad kalk.
Detta lager hade bildats genom den inverkan svafvelsyran i luften hade
haft på den kolsyrade kalken i stenen. Och denna svafvelsyrade luft
inandas beständigt af Londons arbetare under hvarenda dag och natt af
deras lif.

Det är obestridligt att barnen växa upp till anfrätta individer, utan
kraft och märg — ett viljelöst släkte med svaga knän och trång
bröstkorg, som öfvermannas och dukar under för den hårda kampen för
existensen mot de inströmmande horderna från landsbygden.
Järnvägsarbetare, formän, omnibuskuskar, spannmåls- och timmerbärare —
alla, hvilkas arbete fordrar fysisk styrka — komma mestadels från
landsbygden; och vid stadens poliskår finns det ungefär 12,000, som äro
födda på landet, mot 3,000 i London.

Man tvingas sålunda till den slutsatsen, att East Ends afgrund
bokstafligen är ett väldigt mördande maskineri, och då jag vandrar
genom de små aflägsna gatorna, där handtverkarna sitta utanför sina
bostäder med fyllda magar, känner jag en större sorg öfver dem, än
öfver de 450,000 förlorade och hopplösa uslingar, som hålla på att dö
på afgrundens botten. De senare äro åtminstone näradöden, och detta är
en tröst, medan de andra ännu måste genomgå de långsamma och
förberedande lidanden, som sträcka sig genom två eller kanske till och
med tre generationer.

Och likväl är deras lifskvalitet god. Där finns alla mänskliga
möjligheter. Under lämpliga förhållanden skulle den kunna fortlefva
under århundraden och stora män, hjältar och väldiga, skulle kunna få
sitt ursprung ur densamma och göra världen bättre därigenom att de ha
lefvat.

Jag talade med en kvinna, som representerade den typ, hvilken
föreskrifver sig från de små afsides gatorna, men har spårat ur
därifrån och befinner sig på den ödesdigra vägen till afgrundens
botten. Hennes man var maskinuppsättare och medlem af
maskinistföreningen. Men att han var en dålig maskinist bevisades af
att det tycktes vara omöjligt för honom att få någon fast anställning.
Han hade icke den energi och den företagsamhet, som fordras för att
kunna få behålla en stadigvarande plats.

Detta par hade två döttrar, och hela familjen bodde i ett par hålor,
som af artighet kallades »rum»; för denna bostad betalade de sju
shillings i veckan. De hade ingen kokspis, utan lagade sin mat öfver en
gaslåga i eldstaden. Eftersom de icke voro förmögna, var det omöjligt
för dem att kunna få en obegränsad kvantitet gas, men man hade gjort en
synnerligt klyftig inrättning för deras räkning. Då de släppte ned en
penny i en ränna, strömmade gasen till, men då gas för en pennys värde
var förbrukad, stängdes strömmen af som på en automat. »För en penny
gas är slut innan man vet ordet af», förklarade hon, »och då är maten
kanske knappast halfkokt en gång!»

Ett långsamt utsvältande hade varit deras lott i åratal. Månad in och
månad ut hade de rest sig frånbordet utan att vara mätta. Och då man en
gång har kommit in på det sluttande planet, är ständigt bristande
näring en viktig faktor i fråga om att undergräfva lifskraften och
påskynda färden utföre.

Och likväl var denna kvinna en styf arbeterska. Från klockan half fem
på morgnarna tills det sista dagsljuset försvann om kvällarna sydde hon
klädeskjolar, skodda och med två garneringar, för sju shillings
dussinet. Märk väl — klädeskjolar, skodda och med två garneringar för
sju shillingsKr. 6,20. dussinet! Således lika med 1 dollar och 75 cents
per dussin eller 14 ½ cents per styck.

För att kunna få anställning måste man tillhöra föreningen, till
hvilken han fick betala en shilling och sex pence i hvarje vecka. Och
när strejken inträffade och han händelsevis hade arbete, hade han
emellanåt varit tvungen att betala ända till sjutton shillings till
föreningens understödsfond.

En af döttrarna, den äldsta, hade arbetat som lärling hos en sömmerska
för en shilling och sex pence i veckan — lika med 37 ½ cents per vecka
eller en bråkdel öfver 5 cents18 öre. per dag. Och likväl blef hon
afskedad då den döda säsongen inföll, ehuru man, då hon började med så
låg ersättning, lät henne förstå, att hon skulle få lära yrket och
arbeta sig upp i graderna. Därefter hade hon under tre år haft
anställning i ett cykelmagasin med en lön af fem shillings i veckan —
hade två milEngelska. att gå till sitt arbete och två tillbaka, och
fick böta, om hon kom för sent.

Hvad mannen och hustrun beträffade, så var derasöde afgjordt. De hade
förlorat allt fäste för både händer och fötter och voro på väg ned i
afgrunden. Och döttrarna? Med ett dylikt lefnadssätt, försvagade genom
kronisk brist på näring och utsugna såväl i fråga om psykisk och
moralisk som fysisk kraft — hvilken utsikt fanns det för dem att kräla
sig upp och ut ur afgrunden, mot hvilken de voro på väg redan vid sin
födelse?

Medan jag skrifver detta, har luften under en hel timmes tid genljudit
af det ohyggliga tjutet och skränet från ett vildt och ursinnigt
slagsmål inne på gården, som låg bakom min. Då detta oväsen först
började, trodde jag att det var hundar som skällde och morrade
ursinnigt mot hvarandra, och det dröjde en god stund innan jag kunde
fatta, att det var mänskliga varelser, och därtill kvinnor, som kunde
åstadkomma ett så gräsligt väsen.

Druckna kvinnor i träta och slagsmål! Detta är icke behagligt att tänka
sig; men det är bra mycket värre att höra. Så här ungefär ljöd det för
mina öron:

Först ett oredigt babblande med gällaste röster af en hel mängd kvinnor
på en gång; så ett afstillande, hvarunder man hörde ett barns gråt och
en ung flickas ängsligt bedjande röst; sedan höjer en kvinna sin skarpa
kraxande stämma. »Ni slog mej! Joho — ni slog mej!» Och så — börjar det
ursinniga tumultet på nytt.

Fönstren på husens baksida vetta utåt stridsplatsen och äro fulla af
förtjusta åskådare. Ljudet af slag jämte svordomar, som komma blodet
att stelna i ens ådror, nå mitt öra. Men jag kan lyckligtvis icke se de
stridande.

Ett nytt afstillande. »Låt bli ungen där!» Ett barn, som tydligen ej är
mer än några år, gallskriker i förskräckelse. »Vill du tiga!» upprepas
ihärdigt minst tjugugånger af en gäll röst. »Annars får du den här i
skallen på dej!» Och »den här» kom tydligen i den lilles »skalle», att
döma efter det ursinniga skrik, han uppstämde.

Afstillande; någon af de kämpande har antagligen blifvit tillfälligt
försatt ur stridbart skick och måste hämta krafter. Barnets skrik blir
åter hörbart, men det ljuder mattare, den lille börjar bli trött.

Röster börja löpa skalan uppåt ungefär så:

»Ja?»

»Ja!»

»Ja?»

»Ja!»

»Ja?»

»Ja!»

»Ja?»

»Ja!»

Nu tycks man ha saken klar å ömse sidor — och slagsmålet börjar på
nytt. En af de kämpande vinner någon öfvervägande fördel och begagnar
sig af den på ett sätt, som kommer den andra att skrika: »Mord!» Men
ordet dör bort i ett gurglande ljud, utan tvifvel kväfdt genom ett
grepp om strupen.

Så höras nya röster — ett anfall från sidan — greppet om strupen
släppes plötsligt efter och den befriades skrik ljuder en half oktav
högre än förut — ohyggligt oväsen — allmänt slagsmål.

Afstillande; en ny röst, en ung flickas. »Jag ska’ hjälpa mor min,
jag!» Därefter en dialog, som upprepas ungefär fem gånger. »Jag gör
hvad jag vill, jag, din skamlösa slinka!» — »Det skulle jag just vilja
se, dinskojerska!» Och så brakar det löst igen — mödrar, döttrar, alla
huller om buller — och jag hör min värdinna ropa in sin unga dotter
från baktrappan, medan jag undrar, hvilken verkan allt detta skall ha
haft på den unga flickans moral.

*

              6. Fryingpangränden och en glimt af Inferno.

SJÄTTE KAPITLET.

——

Fryingpangränden och en glimt af Inferno.

Vi gingo tre stycken nedåt Mile End Road, och en af oss var en hjälte.
Han var en smärt nittonårig yngling, så spenslig och bräcklig, att han
— liksom Fra Lippo Lippi — skulle ha kunnat kastas omkull af en
vindstöt. Han var eldröd socialist, och i sin unga entusiasm var han
mogen för att bli martyr. Som talare på platformer och i talarestolar
hade han tagit verksam och farlig del i de många både inom och utom hus
hållna möten för boerna, hvilka ha stört det glada Englands lugn sedan
flera år tillbaka. Åtskilliga saker hade han berättat för mig under
vägen — om folkskockningar i parker och förföljelser ända upp i
spårvagnar — om uppklättrande på platformer för att kämpa för en
förlorad sak, sedan den ene meningsfränden och talaren efter den andre
hade blifvit neddragen af den uppretade pöbeln och grymt misshandlad —
om en formlig belägring af en kyrka, dit han och tre andra hade tagit
sin tillflykt, och där de måste hålla mobben ifrån sig under ett regn
af kastvapen och ett krossande af måladt glas, tills en polisstyrka kom
dem tillhjälp, — om plötsliga häftiga strider i trappor, på läktare och
balkonger — om krossade fönster, instörtade trappgångar, ramponerade
föreläsningssalar och brutna nackar och ben... Och sedan såg han på mig
med en saknadens suck och sade: »Hvad jag afundas er, ni stora, starka
karlar! Jag är ju en så liten stackare — jag duger inte mycket till,
när det är fråga om att slåss.»

Och medan jag nu gick där med dessa bägge, som endast räckte mig till
axeln, tänkte jag på min egen hembygd och på de styfva karlar, som jag
där i min tur hade afundats. Och när jag såg på den spenslige ynglingen
med lejonhjärtat, tänkte jag, att det just var män af hans typ, som
hade rest barrikader och visat världen, att de förstodo att dö med
heder.

Men nu upplät min andre följeslagare sin mun — han var en tjugutvå års
man, som framsläpade en osäker tillvaro i en verkstad med svältlöner.

»Jag ä’ en duktig karl, jag», förklarade han. »Inte som de andra på
verksta’n det ä’ jag inte. Dom tycker att jag ä’ en riktig baddare. Vet
ni, jag väger tio stones140 skålp. eller 7 pund. .»

Jag skämdes för att säga honom, att jag vägde hundra pounds, eller
öfver tolf stones, så jag åtnöjde mig med att noga betrakta honom.
Stackars lilla vanställda människa ! Hans hud hade en osund färg,
kroppen var otillbörligt krökt och förvriden, bröstet insjunket och
skuldrorna nedtyngda genom långa timmars ihållande arbete, hufvudet
hängde tungt ned mot bröstet — och han var en duktig karl.

»Huru lång är ni?»

»Fem fot och två», svarade han med stolthet, »och kamraterna på
verksta’n...»

»Låt mig se den verkstaden!» sade jag.

Där skulle vara tomt just då, men jag ville i alla fall se den. Vi
passerade Leman street, togo sedan af åt vänster inåt Spitalfields och
fortsatte in i Fryingpangränden. En massa barnungar hoppade omkring på
den smutsiga stenläggningen, förskräckligt lika halfvuxna grodor på
bottnen af en uttorkad damm. I en smal dörröppning — så smal, att vi
nödgades klifva öfver henne — satt en kvinna med ett dibarn vid sitt
bröst, hvars oförställda nakenhet förtog all nimbus af moderskapets
helgd. I den mörka och smala förstugan bakom henne kryssade vi fram
mellan ett helt vimmel af unga lif och kommo till en ännu smalare och
snuskigare trappgång. Vi gingo uppför tre särskilda sträckor; hvarje
afsats mellan dem hade två till tre fots areal och var öfverfull med
smuts och afskräde.

Det fanns sju rum i detta ohyggliga s. k. hus. Sex af dessa rum hyste
ett antal af mer än tjugu personer af bägge könen och alla åldrar,
hvilka där lagade sin mat, åto, sofvo och arbetade. Rummens storlek var
ungefär åtta eller möjligen nio fot i kvadrat. I det sjunde rummet
gingo vi in. Det var där den tjuguåttaårige och hans fyra kamrater
arbetade för svältlön. Verkstaden var sju fot bred och åtta fot lång,
och bordet, vid hvilket arbetet utfördes, upptog största delen af
utrymmet. På detta bord fanns fem läster, och männen hade knappast rum
att stå vid sitt arbete, emedan det öfriga utrymmet var starkt upptaget
af massor af papp, läder, buntar af öfverläder till skodon och ett
blandadt förlag af småmaterialier, som begagnas då sulorna fästas vid
öfverlädret.

I rummet bredvid bodde en kvinna och sex barn. I ett annat eländigt
kyffe bodde en änka med sin endason; han var sexton år och låg döende i
lungsot. Man sade mig, att modern bjöd ut karameller till salu på
gatorna, och att det mer än ofta icke lyckades henne att förskaffa
sonen de tre mått mjölk om dagen, som han begärde. Den svage och
dödssjuke ynglingen kunde icke heller få smaka kött oftare än en gång i
veckan — och arten och kvaliteten af det kött, han fick, kan ingen
gärna föreställa sig, som aldrig sett svinmat användas till
människoföda.

»Han hostar ibland alldeles förskräckligt», förklarade min vän från
skomakareverkstaden. »Vi hör honom hit in, när vi arbetar, och det ä’
riktigt rysligt ska’ jag säga er, riktigt rysligt.»

Och hvad nu hans hosta och moderns karameller beträffade, så fann jag
däri en ny fara, som hotade de fattiga barnen i denna fientliga
omgifning.

Min vän från skomakareverkstaden — där arbetades ständigt »per styck» —
måste, då arbete fanns att tillgå, arbeta tillsammans med fyra andra i
sitt sju fot breda och åtta fot långa rum. Under vintern brann lampan
därinne nästan hela dagen, och röken från densamma ökade den redan
förut öfverlastade luftens tyngd — denna luft, som oupphörligt andades
in och andades in på nytt.

Under goda tider, då det fanns öfverflöd på arbete, berättade han,
kunde han förtjäna ända till »trettio i veckan». — Trettio shillings!
Sju och en half dollar.

»Men det ä’ bara de bästa af oss som kan göra det», förklarade han.
»Och då arbeta vi tolf, tretton och fjorton timmar om dagen, så raskt
vi nå’nsin kan. Ni skulle bara se oss! Ni kunde aldrig följa vårt
arbete med edra ögon — stiftena flyga ut ur munnen som från en maskin.
Se på min mun!»Jag gjorde som han sade. Hans tänder voro afnötta genom
den ständiga gnidningen mot metallstiften; för öfrigt voro de kolsvarta
och frätta.

»Jag borstar mina tänder», tillade han, »annars skulle de vara värre än
så.»

Sedan han hade upplyst mig om att arbetarna själfva måste hålla sig med
verktyg, stift, »småmaterialer», papp, hyra, ljus, och jag vet icke
allt, blef det klart för mig, att hans »trettio» var en förminskande
kvantitet.

»Nå, huru länge räcker då den bråda tiden, då ni kan förtjäna så
mycket?» frågade jag.

»Fyra månader», blef svaret. Men under den öfriga delen af året,
berättade han, var förtjänsten vanligen »en tio eller högst tjugu»,
hvilket motsvarar från två och en half dollar till och med fem. Den
innevarande veckan var halfliden, och han hade förtjänt »fyra» eller en
dollar. Och likväl lät man mig förstå, alt detta slags styckarbete var
ett af de bästa.

Jag såg ut genom fönstret, hvarifrån man skulle ha haft utsikt öfver
den tillstötande byggningarnas bakgårdar. Men där fanns inga sådana,
emedan de voro bebyggda med envåningshybblen, kreatursskjul, där folk
bodde. Taken på dessa hybblen voro täckta med lager af sopor och smuts,
på somliga håll ända till ett par fot tjockt — en tribut från fönstren
på baksidan i andra och tredje våningarna. Jag kunde urskilja fisk- och
köttben, förkastade grönsaker, pestsmittade trasor, gamla skodon,
krossade lerkärl och allt upptänkligt afskräde, som kan förekomma i ett
snuskigt näste.

»Det ä’ väl sista året som går nu», sade skoarbetaren nedslaget, »för
de hålla på att skaffa maskiner för att kunna vara af med oss.» Och så
gingo vi utför trappanoch kryssade oss fram mellan vimlet af unga
värdelösa lif, klefvo öfver kvinnan med den oförsynt blottade barmen.

Därefter besökte vi de bostäder, som Londons stad har låtit uppföra på
tomterna, där de fattigkvarter voro belägna, hvarest Morrisons »Child
of the Jago» hade sin bostad. Byggnaderna hyste numera flera
hyresgäster än förr, men där var likväl mycket sundare. Dessa bostäder
innehades emellertid af bättre klassens arbetare och handlverkare.
Fattigkvarterens innevånare hade helt enkelt flyttat bort för att
trängas i andra slumkvarter eller bilda nya.

»Och nu», sade skoarbetaren — den duktige karlen, som arbetade så fort,
att man icke skulle kunna följa det med ögonen — »nu skall jag visa er
en af Londons lungor. Här ha vi Spitalfieldsparken». Han uttalade ordet
»parken» med ett visst förakt.

Skuggan från Kristuskyrkan faller öfver Spitalfieldsparken, och i
skuggan från Kristuskyrkan såg jag denna eftermiddag vid tretiden en
syn, som jag aldrig mera vill se. Det finns inga blommor i denna park,
som för öfrigt är mindre än min egen rosengård därhemma. Där växer
ingenting annat än gräs, och platsen är i likhet med alla Londons
»parker» omgärdad med ett skarpspetsadt järnstaket, för att hemlösa män
och kvinnor icke skola kunna komma in och sofva där under nätterna.

Då vi gingo in på den gröna platsen, kom en gammal kvinna mellan femtio
och sextio och gick förbi oss, vandrande med envis ihärdighet, ehuru
med vacklande steg, och släpande på ett par tjocka bylten i säckväf,
som hängde tvärs öfver hennes axel, det ena fram och det andra bak på
hennes rygg. Hon var en landstrykerska, enhemlös varelse, som var för
frihetsälskande att släpa sin vacklande kropp inom arbetshusets dörr.
Liksom snigeln bar hon sitt hem med sig. I de bägge säckväfsbyltena
hade hon allt hvad hon ägde, sina kläder, sitt linne och alla sina
tillhörigheter.

Vi gingo uppför den smala, grusade gången. På bänkarna, som stodo på
ömse sidor om densamma, hade en massa eländiga varelser tagit plats,
hvilka skulle ha inspirerat Doré till ännu mera diaboliskt fantastiska
bilder, än han någonsin utfört. Det var en sammangyttrad massa af
trasor och smuts, af alla slags ohyggliga hudåkommor, öppna sår,
blånader, slöhet, oanständighet, vanskaplighet och djuriska ansikten.
Det blåste kallt och rått, och där hade de nu krupit ihop i sina
trasor, mestadels sofvande eller åtminstone försökande att få sofva.
Där låg först ett dussintal kvinnor af olika åldrar, från tjugu till
sjuttio år. Därnäst ett barn, som möjligen kunde vara nio månader,
sofvande utsträckt på den hårda bänken, utan både hufvudkudde och
täcke, och utan den ringaste tillsyn. Sedan ett halft dussin män, som
sofvo i sittande ställning, eller lutade sig mot hvarandra under
sömnen. På ett annat ställe en familjegrupp —- ett barn, som sof i sin
sofvande moders armar, medan den äkta mannen (eller den manlige
kamraten) var sysselsatt med att klumpigt laga en trasig sko. På en
annan bänk satt en kvinna och skar bort de hängande slarfvorna på sina
trasor med en knif, och en annan sydde ihop refvor med nål och tråd.
Närmast därintill satt en man, som höll en sofvande kvinna i famnen.
Längre bort låg en man med kläderna styfva af smuts och sof med
hufvudet i knäet hos en kvinna, som ej kunde vara mer än några och
tjugu år och äfven var försänkt i sömn.Hvad som mest förvånade mig var
det allmänna sofvandet. Hvarför i all världen sofva nio af tio bland
dem, eller försökte de sofva? Men det var icke förrän efteråt jag lärde
mig förstå detta. Det är en lag, stiftad af dem som makten hafva, att
de hemlösa ej få sofva nattetid. På stenläggningen invid portiken till
Kristuskyrkgn, där stenpelarna äro resta mot höjden i en ståtlig rad,
lågo massor af män sofvande eller dåsande, alla för djupt försjunkna i
dvala för att resa på sig eller visa någon nyfikenhet vid vårt
närmande.

»En af Londons lungor, säger ni», sade jag. »Nej — kalla det istället
en varböld, ett stort, ruttnande sår.»

»Å, hvarför har ni fört mig hit?» utbrast den fanatiske unge
socialisten, och hans vackra ansikte förvreds af själskval och äckel.

»De där kvinnorna skulle sälja sig för två eller tre pence», sade vår
ledsagare, »ja, till och med för en kaka gammalt bröd.»

Han sade detta med ett muntert leende.

Men hvad han vidare kunde ha sagt, det vet jag icke, ty vår unge
upprörde kamrat utbrast häftigt:

»Låt oss för himlens skull komma härifrån!»

*

        7. En man, som har gjort sig förtjänt af Viktoriakorset

SJUNDE KAPITLET.

——

En man, som har gjort sig förtjänt af Viktoriakorset.

Jag har funnit, att det icke är någon lätt sak att få tillfälligt
härberge på arbetshuset. Två försök har jag redan gjort, och jag skall
göra det tredje. Första gången gick jag ut klockan sju på kvällen med
fyra shillings i fickan. Därmed gjorde jag mig skyldig till två
misstag. För det första måste den som eftersträfvar tillfälligt kvarter
på arbetshuset vara alldeles utblottad, och då han underkastas en
ytterligt noggrann visitation, får han naturligtvis ej ha pängar — fyra
pence skulle vara nog för att beröfva honom alla utsikter att få stanna
kvar, och mycket mera då fyra shillings. Mitt andra misstag bestod
däri, att jag gick dit för sent. Klockan sju på kvällen är det för sent
på dagen för en alldeles utblottad att få tillträde till fattigmans
bädd.

Till upplysning för fint uppfostradt och oskuldsfullt folk vill jag nu
först förklara, hvad ett tillfälligt härberge är. Det är en byggnad,
där en hemlös, sänglös och medellös man, om han har tur med sig, kan
fåtillfälligt hvila sina trötta ben öfver natten och sedan arbeta som
en hel karl dagen därpå till gengäld för det kvarter, han fått.

Mitt andra försök att tränga mig in i det tillfälliga härberget började
under mera lofvande utsikter. Jag startade midt på eftermiddagen,
åtföljd af den fanatiske unge socialisten och af en annan vän, och allt
hvad jag hade i fickan var tre pence. De lotsade mig till Whitechapels
arbetshus, som jag från början betraktade från ett välvilligt hörn.
Klockan var några minuter öfver fem på eftermiddagen, men redan då var
där bildad en lång och melankolisk kö, som sträckte sig rundt
byggnadens hörn sedan så långt man kunde se.

Det var en ytterst bedröflig syn att se alla dessa män och kvinnor
väntande under det kyliga skymmande slutet af dagen för att få en
fattigmansbädd under natten, och jag tillstår, att mitt mod var nära
att svika. I likhet med gossar utanför tanddoktorns dörr, upptäckte jag
plötsligt en massa skäl för att jag borde vara på helt annat håll. Mitt
ansikte måste ha förrådt någonting af den strid, som pågick inom mig,
ty den ene af mina ledsagare sade: »Var inte rädd — det kan nog gå.»

Naturligtvis kunde det gå, men jag fann genast, att till och med de tre
pence, jag bar på mig, voro en alltför stor rikedom i sådant sällskap —
och för att all stötande åtskillnad skulle utplånas gjorde jag mig af
med mina kopparslantar. Sedan sade jag adjö till mina vänner, och med
hårdt klappande hjärta lommade jag af nedåt gatan och intog min plats i
slutet af kön. Beklagansvärd såg den ut, denna kö af fattigt folk, som
stapplade på den branta sluttningen mot döden — men huru
beklagansvärdden verkligen var, därom hade jag icke den ringaste
föreställning.

Närmast mig stod en kortväxt, bredaxlad man. Frisk och rask, fastän
till hög ålder kommen, med kraftiga drag och den tjocka, läderaktiga
hud, som man får genom att i åratal vara utsatt för solhetta och väder
och vind — ingen annan än en sjöman kunde ha ett sådant ansikte och
sådana ögon.

Huru rätt jag hade i mitt antagande, skall ni snart få höra.

»Jag står inte ut med’et mycket längre, det gör jag inte», klagade han
för mannen på hans andra sida. »Jag tar väl och slår sönder ett fönster
— ett af de där stora — så får jag komma in på en fjortan dar. Då får
jag åtminstone sofplats, det behöfver jag inte vara rädd för, och
bättre föda med, än ni får här. Men jag skulle allt sakna min
tobaksbuss . . .» tillade han betänksamt och bekymradt.

»Jag har nu varit ute i två nätter», fortsatte han, »våt inpå bara
kroppen natten före den förra, och jag kan inte stå ut med’et mycket
längre. Jag börjar bli gammal, ska’ jag säga, och en vacker morgon få
de ta upp mej död.»

Så vände han sig så häftigt om mot mig och utbrast: »Laga att ni
slipper bli gammal, pojke! Dö medan ni är ung, för annars går det med
er som med mej — lita på det. Nu är jag mina sju och åttio år, och jag
har tjänat mitt land som det anstår en man. Tre ränder för godt
uppförande och Viktoriakorset — och här ser ni, hvad jag har för det!
Jag önskar att jag vore död — jag önskar bara att jag vore död. Slutet
kan aldrig komma för snart för mej, det ska’ jag säga er.»

Hans ögon fuktades, men innan den andre hanntrösta honom, började han
gnola på en munter sjömansvisa, som om det icke funnes någon hjärtesorg
alls till här i världen.

Sedan vi hade uppmuntrat honom därtill, berättade han sin historia för
oss, medan han stod där och väntade i kö utanför arbetshuset, efter att
ha tillbringat två nätter ute på gatorna. Och denna historia lydde
sålunda:

Som gosse hade han skrifvit in sig vid engelska flottan, och under mer
än två tjog år hade han troget och ärligt tjänat sitt land. Namn, data,
befälhafvare, hamnar, skepp, kommenderingar och strider flödade från
hans läppar som en ihållande ström, men det är mig omöjligt att komma
ihåg dem alla, och det är icke brukligt att göra anteckningar utanför
fattighusets dörr. Han hade varit med om »det första kriget i Kina»,
som han kallade det; han hade haft tjänst hos Ostindiska kompaniet och
varit tio år i Indien; kom sedan tillbaka till Indien igen med den
engelska flottan vid upproret; hade varit med i Burmeserkriget och på
Krim — och förutom allt detta hade han med heder kämpat och arbetat för
Englands flagga öfver nästan hela den öfriga världen.

Men så inträffade någonting. En ringa ting, om det hela kunde spåras
tillbaka till dess ursprungliga orsaker. Kanske hade löjtnantens
frukost icke varit i hans smak; eller kanske han hade varit länge uppe
kvällen förut; eller också kunde det vara hans skulder, som tryckte
honom, eller hade chefen talat barskt till honom. Saken var emellertid
den, att löjtnanten just den dagen var vid retligt lynne. Och så skulle
nu vår sjöman tillsammans med andra sätta upp riggen i fören.

Nu är att märka, att vår sjöman hade tjänat mer än fyrtio år vid
flottan, hade tre ränder för godtuppförande och Viktoriakorset för
utmärkt tjänstgöring i strid, så han kunde ju icke vara någon så
särdeles dålig sjöman. Men löjtnanten var retlig, oeh löjtnanten
slungade åt honom ett skällsord — ett ord, som icke var vackert. Det
skymfade egentligen hans mor. När jag var pojke i tiden, så skulle våra
hederslagar ha bjudit oss att slåss som små djäflar, om någon hade
skymfat våra mödrar på det sättet — och i min trakt af världen ha många
män ljutit döden för att de ha kallat andra vid ett sådant namn.

Nå, löjtnanten gjorde det emellertid. Och det hände sig så, att vår
sjöman just då hade en handspak eller ett järnspett i händerna. Han gaf
löjtnanten ett lätt slag öfver hjässan och knuffade honom öfverbord.

Och nu vill jag fortsätta med hans egna ord. »Jag insåg, hvad jag hade
gjort. Jag kände till reglementena, och jag sa’ till mig själf: ’Så, nu
är det ute med dej, min gosse. Lägg iväg!’ Och jag hoppade i efter
honom, för det var min mening, att vi skulle drunkna bägge två. Och jag
hade nog gjort`et också, om inte slupen från flaggskeppet just då hade
kommit långsides med oss. Vi kom upp till ytan, jag hållande honom fast
med ena handen och mättande ett slag mot honom med den andra. Det var
det som afgjorde saken. Om jag inte hade slagit honom då, så kunde jag
ha föreburit, att sedan jag hade sett hvad jag hade gjort, så hade jag
hoppat i för att rädda honom.»

Och så blef det krigsrätt, eller hvad sådant nu kallas till sjös. Han
läste upp sin dom ord för ord, som om han hade lärt in den och
repeterat den i bitterhet många gånger om. Och här följer den — det
straff som ådömdes en man, som förbrutit sig af hederskänsla, då han
felade mot den disciplin och respekt han var skyldigförmän, som ej
alltid voro gentlemän. Att degraderas till simpel matros; att mista
alla belöningspängar, som hade tillkommit honom; att förlora all
rättighet till pension; att mista Viktoriakorset; att afskedas från
tjänsten vid flottan med godt betyg (emedan detta var hans första
förbrytelse); att få femtio prygel och hållas till straffarbete i två
år.

»Jag önskar, att jag hade drunknat den dagen, jag önskar till Gud att
jag hade gjort det», sade han. Och nu rörde kön sig framåt, och vi
vände om hörnet.

Slutligen kom ingången i sikte, där trashankar släpptes in flockvis.
Och här fick jag nu höra någonting förvånande. Det var nu onsdag, men
ingen af de som släpptes in skulle få komma ut igen förrän fredags
morgon. Vidare: — lyssnen noga, I som begagnen tobak! — vi skulle icke
få medföra tobak. Den skulle vi lämna ifrån oss vid inträdet. Ibland
fick man den tillbaka när man gick, berättades det, men ibland kastades
den bort.

Den gamle sjömannen och krigaren lärde mig ett knep. Han öppnade sin
pung och tömde tobaken (ett ömkligt litet förråd) i ett stycke papper.
Sedan han hade svept in den ordentligt och plattat till paketet,
stoppade han in det i sin ena strumpa innanför skon. Strax därefter
vandrade också min tobak in i papper och ned i min strumpa, ty att vara
utan tobak i fyrtio timmar är en hård pröfning, hvilket alla
tobaksförbrukare kunna uppfatta.

Oupphörligt skred kön framåt, och vi nalkades porten långsamt men
säkert. Vi råkade så att stanna på ett järngaller, och då den gamle
sjömannen fick se en man där nedanför, ropade han till honom:

»Hur många tas emot?»»Tjugufyra», blef svaret.

Vi sågo ängsligt framåt och räknade. Vi hade trettiofyra framför oss.
Missräkning och nedslagenhet lästes i de ansikten, som voro mig
närmast. Det är ingen angenäm sak att hungrig och utan pängar motse en
sömnlös natt på gatorna. Men vi hoppades trots allt, ända tills
portvakten — då vi hade tio framför oss — visade oss bort.

»Fullt!» var det enda han sade — och så slog han igen dörren med en
skräll.

Trots sina åttiosju år rusade den gamle sjömannen i väg med blixtlik
hastighet, för att så fort som möjligt kunna pröfva lyckan på annat
håll. Jag stod kvar och öfverlade med ett par andra, som tycktes
besitta genomgående kännedom om de tillfälliga härbergena, hvart vi
skulle gå. De bestämde sig för »Poplar», som låg tre mil därifrån, och
vi begåfvo oss af.

Då vi veko om hörnet, sade den ene: »Jag borde väl ha kommit in här
idag — jag kom klockan ett, strax efter se’n kön började bildas.. . Men
de ha sina favoriter, som de släppa in kväll efter kväll.»

*

                       8. Åkaren och grofsnickaren

ÅTTONDE KAPITLET.

——

Åkaren och grofsnickaren.

Åkaren med hans regelbundna drag, hans helskägg och rakade öfverläpp
skulle jag i Förenta staterna ha tagit för hvad som helst från och med
en arbetsförman till och med en förmögen farmare. Och grofsnickaren —
ja, honom skulle jag ha tagit för hvad han var. Han såg så ut — mager
och senig, med skarpa genomträngande ögon, och händer, som hade krökts
efter handtagen på verktygen under fyrtiosju års arbete i yrket. Den
största svårigheten för dem bägge var att de voro gamla, och att deras
barn hade dött i stället för att växa upp och ta vård om dem. Så hade
åldern tagit på dem, och de hade trängts ut från industriens hvirfvel
af yngre och kraftigare förmågor, som hade tagit deras platser.

Dessa bägge män, som hade afvisats från Whitechapels arbetshus, voro nu
i sällskap med mig på väg till Poplars. Icke för att det fanns stora
utsikter att lyckas komma in där, förklarade de, men vi hade ej annat
råd än att försöka. Det fanns ingenting annat än Poplar eller gatorna
för natten. Och bägge voro ifriga att få en sofplats inomhus, ty det
var »nära på slut med dem», som deuttryckte sig. Åkaren, som var
femtioåtta år, hade tillbragt de tre senaste nätterna utan tak öfver
hufvudet och utan sömn, och snickaren, som var sextiofem år, hade varit
ute i fem nätter.

Men ack, ni goda, känsliga människor, fulla af kött och blod, som ha
hvita bäddar och luftiga sofrum väntande på er för hvarje kväll, huru
skall jag kunna ge er ett begrepp om hvad det vill säga att lida så som
ni skulle lida, om ni vore nödsakade att tillbringa en hel plågsam natt
på Londons gator? Tro mig — ni skulle tycka, att tusen århundraden hade
kommit och gått innan gryningen började visa sig i öster — ni skulle
skaka af köld, tills ni vore färdiga att skrika högt af smärta öfver
edra värkande muskler — och ni skulle förundra er öfver, att ni kunde
uthärda så mycket och likväl vara vid lif. Om ni satte er på en bänk
och edra trötta ögon fölle ihop, kunde ni lita på, att ni väcktes af en
polis, som barskt befallde er att »gå vidare». Ni kan få sätta er på
bänken — och bänkarna äro få och det är långt mellan dem — men om ni
somnar där, då måste ni gå vidare, släpa er trötta lekamen genom de
ändlösa gatorna. Och skulle ni med förtviflans slughet uppsöka någon
afsides gränd eller mörk genomgång och lägga er där, så kommer den
allestädes närvarande polisen och kör bort er som förut. Det är hans
åliggande att köra bort er. Det är en lag, stiftad af dem som makten
hafva, att ni skall köras bort.

Men när så den nya dagen kom och den nattliga maran vore öfver, skulle
ni bege er hem för att förfriska er, och så länge ni lefde skulle ni
sedan berätta historien om ert äfventyr för kretsen af beundrande
vänner. Den skulle växa till en väldig historia. Er lilla
åltatimmarsnatt skulle bli en odyssé och ni själf en Homerus.Icke så
med dessa hemlösa, som voro på väg till Poplar med mig — och det finns
trettiofemtusen sådana, män och kvinnor, ute i London denna natt. Bäst
att ni icke kommer ihåg detta, då ni går till sängs; om ni är så
känslig som ni borde vara, skulle det kunna hända, att ni icke kunde
sofva så godt som vanligt. Men hvad det vill säga för gamla människor
på sextio, sjuttio och åttio år, svältfödda och utan både kött och
blod, att se morgonen gry utan något hopp om förfriskande och stappla
fram sin dag under ett feberaktigt sökande efter brödkanter, under det
att den obarmhärtiga natten återigen nalkas — och att fortfara på detta
sätt i fem nätter och dagar — ack, ni goda, känsliga människor, fulla
af kött och blod, huru skulle ni någonsin förstå detta?

Jag gick uppåt Mile End Road mellan åkaren och snickaren. Mile End Road
är en bred gata, som skär midt igenom det östra London, och där voro
säkert tiotusentals människor i rörelse. Jag nämner detta för att ni
skall till fullo uppfatta, hvad jag nu ämnar beskrifva. Vi vandrade,
som sagdt, framåt, och då de bägge andra blefvo bittra till sinnes och
svuro öfver England, svor också jag — svor som en amerikansk
kringstrykare skulle göra, om han kommit till ett främmande
förskräckligt land. Och jag försökte leda dem till den tron, hvilket
också lyckades, att jag var en »sjöfarare», som hade förstört mina
pängar på ett vildt lefnadssätt, förlorat mina kläder — ingalunda
ovanligt för sjömän i land — och var på tillfällig »dekadans», medan
jag såg mig om efter ny hyra. Detta förklarade också min okunnighet
angående Englands seder och bruk i allmänhet och tillfälliga härbergen
i synnerhet, jämte min nyfikenhet rörande dessa inrättningar.Åkaren
hade svårt att hålla jämna steg med oss — han talade om, att han icke
hade ätit en enda bit den dagen — men den magre och hungrige snickaren
med sin gråa trasiga öfverrock dystert flaxande för vinden, sträckte i
väg med långa outtröttliga steg, som starkt påminde om prärievargen
eller coyoten. Bägge höllo ögonen envist häftade på stenläggningen,
medan de pratande vandrade framåt, och allt emellanåt lutade den ene
eller den andre sig ned och tog upp någonting, men utan att hejda sig i
farten. Jag trodde, att det var cigarr- eller cigarrettstumpar de
samlade, och jag fäste mig icke därvid. Men så upptäckte jag hvad det
var.

Från den smutsiga spottdränkta trottoaren plockade de upp apelsinskal,
äppelskal och drufkärnor och åto upp dem. Plommonkärnor knäckte de med
tänderna för att komma åt deras innehåll. De togo upp brödbitar så små
som ärtor och kärnhus så svarta och smutsiga, att man aldrig kunde tro
att det var sådana — och dessa föremål togo de bägge männen i munnen,
tuggade och sväljde dem. Och detta tilldrog sig mellan sex och sju den
20 augusti 1902, midt i det största, rikaste och mäktigaste kejsardöme,
som någonsin har funnits till.

De bägge männen talade under vägen. De voro icke dumma, de voro endast
gamla. Och med sina gommar stinkande efter affallet från gatan talade
de naturligtvis om blodig revolution. De talade som anarkister, som
fanatiker och galningar skulle tala. Och hvem kan klandra dem? Trots
att jag under dagen hade ätit tre ordentliga mål, och fastän jag hade
en snygg sofplats att begagnaom jag så ville — trots min sociala
filosofi och min evolutionära tro på alltings långsamt skeende
utveckling och förvandling — trots allt detta, säger jag, kände jag mig
manad att tala som de, eller att åtminstone hålla munnen. Stackars
dårar! Det är icke män sådana som de, som framkalla revolutioner. Och
sedan de ha blifvit stoft och aska, hvilket icke kan dröja länge, skola
andra efter dem tala om blodig revolution, medan de plocka upp affall
från den spottdränkta trottoaren på Mile End Road under sin vandring
till Poplars arbetshus.

Eftersom jag var utländing och ung, gåfvo de bägge männen mig både
upplysningar och råd. Deras råd var för öfrigt kortfattadt och rakt på
sak — jag skulle bara laga att jag kom ur landet. »Så fort det kan låta
sig göra», försäkrade jag, »och se’n skulle jag vilja elda på åt edra
maktägande, så att ni knappt kunde se mina spår för rök.» De kände sig
tilltalade af mitt kraftuttryck, fastän de icke förstodo dess egentliga
innebörd, och de nickade med gillande uppsyn.

»Man blir vanligen förbrytare mot sin vilja», förklarade snickaren.
»Här går jag nu — en gammal man. De yngre ta min plats, mina kläder bli
allt sämre, och det blir med hvarje dag svårare för mig att få arbete.
Jag går till ett tillfälligt härberge för att få en sofplats. Måste
vara på platsen klockan två eller tre på eftermiddagen, annars kommer
jag inte in. Ni såg hur det gick i dag. Hur kan jag då ha tillfälle att
se mig om efter arbete? Antag, att jag kommer in på härberget. Där
hålla de mig kvar hela dagen i morgon och släppa inte ut mig förrän
morgonen därpå. Än se’n? Lagen säger, att jag kan få komma in i ett
annat härberge den kvällen, på mindre än tio mils afstånd. Får således
lof att skynda mig för att vara däri tid den dagen. Nä, hvad har jag då
för tillfälle att se mig om efter arbete? Och om jag inte går? Om jag
hör efter arbete i stället? Kvällen kommer öfver en med ens, och jag
har ingenstans att ligga. Ingen sömn under hela natten och ingenting
att äta — i hurudan kondition kan jag då vara på morgonen för att se
mig om efter arbete? Jag går förstås till någon park för att få sofva i
stället», — jag tyckte mig se Kristuskyrkan och Spitalfield för mina
ögon igen -— »och jag måste skaffa mig någonting att äta. Ja, så är
det! Gammal och afsigkommen, och ingen möjlighet att komma sig upp
igen.»

»Här har funnits en tullport i forna dar», sade åkaren. »Jag har många
gånger betalt tull här, då jag var i tjänst»

»Jag har haft tre pennybullar att äta på två dar», berättade snickaren
efter ett långt uppehåll i samtalet. »Två stycken åt jag upp i går, och
den tredje i dag», tillade han efter en ny lång paus.

»Jag har inte haft någonting alls att äta i dag», sade åkaren. »Och jag
är alldeles förbi. Det värker alldeles förskräckligt i mina ben.»

»Den bullen man får på ’spejken’ är så hård, att man inte kan få den i
sig utan att blöta den i ett helt mått vatten», sade snickaren i det
han vände sig till mig. Och då jag frågade honom hvad »spejken» var,
svarade han: »Härberget! Det är pöbelspråk, förstår ni.»

Men hvad som förvånade mig var att ett sådant ord som »pöbelspråk»
kunde finnas bland hans ordförråd — ett förråd, som jag innan vi
skildes, ingalunda fann vara dåligt.

Jag frågade dem, hvad jag hade att vänta, om vi lyckades komma in på
Poplar, och de gåfvo mig rik-liga upplysningar. Sedan jag först hade
fått ett kallt bad strax efter inträdet, skulle jag få sex uns bröd och
»tre kvarts skilly» till kvällsmat. »Tre kvarts» betydde tre fjärdedels
pint eller halfstop och »skilly» är ett slag välling kokad af hafremjöl
och vatten.

»Och till det får man väl mjölk och socker, förmodar jag, och
silfversked?» frågade jag.

»Var inte rädd för det! Salt får ni, men på många håll får ingen sked
alls. Häll i er vällingen — så går det till.»

»I Hackney får man god skilly», sade åkaren.

»Utmärkt», lofordade snickaren, och de utbytte vältaliga blickar.

»I St. George smakar den bara mjöl och vatten», sade åkaren.

Snickaren nickade. Han hade pröfvat på den öfverallt.

»Nå, än se’n?» frågade jag.

Jo, sedan skulle jag genast bli skickad till sängs. »Och så blir ni
väckt klockan half sex på morgonen, och då går ni upp och tar en
’dusch’, om det finns någon tvål. Se’n får ni frukost, likadan som
kvällsvarden, tre kvarts skilly och sex uns bröd.»

»Men kakan väger inte alltid sex uns», rättade åkaren.

»Nej, det gör den inte — och ofta är den så sur, att man knappt kan äta
den. I början kunde jag hvarken få i mig skillyn eller brödet, men nu
kan jag äta både min egen portion och en annans.»

»Jag skulle kunna äta upp maten för tre andra», sade åkaren. »Jag har
inte fått en bit på hela denna dag.»

»Än se’n?»

»Sedan skall ni gå till ert arbete — antingen reparni fyra skålpund
dref, eller också får ni sopa och skura, eller också krossa tio eller
elfva centner sten. Jag behöfver inte krossa sten, för jag är öfver
sextio år, ser ni. Men ni får nog göra det. Ni är ung och stark.»

»Det jag inte tycker om är att bli instängd i en håla och repa dref»,
brummade åkaren. »Det är alldeles som att sitta i fängelse.»

»Men om ni nu, efter att ha sofvit där under natten, skulle vägra att
repa dref, eller krossa sten, eller göra något arbete alls?» sade jag.

»Det skulle ni minsann inte göra om igen, för de skulle allt sätta
fötter under er», svarade snickaren. »Det vill jag inte råda er att
försöka, min gosse. — Nå, sedan kommer middagen», fortsatte han. »Åtta
uns bröd, halftannat uns ost och kallt vatten. Se’n slutar ni ert
beting och får kvällsmat, lika som förut, tre kvart skilly och sex uns
bröd. Så i säng klockan sex, och nästa morgon är ni fri igen, förutsatt
att ni har slutat ert tillmätta arbete.»

Vi hade nu för länge sedan lämnat Mile End Road, och sedan vi hade
passerat ett dystert kaos af smala och krokiga gator, kommo vi till
Poplars arbetshus. På en låg stenmur bredde vi ut våra näsdukar, och
hvar och en knöt in all sin världsliga egendom, förutom »tobakssmulan»,
som gömdes innanför strumpan. Och just som den sista skymten af ljus
bleknade bort från den smutsgråa himmelen, medan det blåste skarpt och
kallt, stannade vi utanför arbetshusets dörr med våra små ömkliga
knyten i händerna — en grupp af hjälplösa stackare.

Tre unga arbeterskor gingo förbi, och en af dem gaf mig ett medlidsamt
ögonkast. Jag följde henne med ögonen då hon gick, och hon såg sig om
på mig medsamma medlidsamma blick. Mina gamla följeslagare tycktes hon
icke märka alls. Milde Gud — hon kände medlidande med mig, som var ung
och kraftig och stark, men hon hade intet medlidande för de bägge
gamla, som stodo bredvid mig! Hon var en ung kvinna och jag en ung man
— och det var antagligen detta som dikterade hennes känslor och på
samma gång förringade värdet af hennes medlidande. Medömkan för gamla
är en altruistisk känsla, och för öfrigt är platsen utanför
arbetshusets dörr så vanlig för gamla. Hon visade således intet
medlidande för dem, utan endast för mig, som minst eller rättare icke
alls förtjänade det. I London tycks gråa hår icke gå i grafven med
heder.

På ena sidan om dörren fanns ett handtag till en klocksträng, på den
andra en knapp att trycka på.

»Ring på klocksträngen», sade åkaren till mig.

Jag tog ett grepp i handtaget och ringde på ordentligt, som hos andra
människor.

»Oj, oj!» utropade mina bägge följeslagare förskräckta. »Inte så
hårdt!»

Jag släppte handtaget, och de sågo på mig med förebrående uppsyn, som
om jag hade satt deras förhoppning om sängplats och tre kvarts skilly
på spel. Ingen kom. Det var lyckligtvis orätt klocka, och jag kände mig
bättre till mods.

»Tryck på knappen», sade jag till snickaren.

»Nej, nej — vänta lite!» inföll åkaren hastigt.

Af hvilket allt jag kom till den slutsatsen, att portvakten i ett
arbetshus, som vanligen har en lön af sju till nio pund om året, är en
mycket kinkig och viktig person, som aldrig kan bemötas för höfligt af
— fattighjon.

Och vi väntade — tio gånger så länge som vanliganständighet fordrar —
innan åkaren försiktigt närmade sitt pekfinger till knappen och berörde
den så svagt och så hastigt som möjligt. Jag har sett män vänta på
afgörande öfver lif och död — men ångestfull spänning talade mindre
tydligt ur deras anletsdrag än ur de bägges, som här afvaktade
portvaktens ankomst.

Han kom. Han såg knappast på oss. »Fullt!» sade han och stängde sin
dörr.

»En natt till som förut», jämrade snickaren. Åkaren såg gråblek och
glåmig ut i dunklet.

Urskiljningslös välgörenhet är lastbar, påstå de professionella
filantroperna. Nåväl — jag beslöt mig för att vara lastbar.

»Kom! Tag er knif och kom hit», sade jag till åkaren och drog honom med
mig in i en mörk gränd.

Han stirrade på mig helt förskrämd och försökte att göra sig lös.
Möjligen misstänkte han mig för att vara en ny Jack-the-Ripper med
särskild passion för gamla manliga fattighjon. Eller också trodde han,
att jag ville förleda honom att begå något förtvifladt brott. I alla
händelser var han rädd.

Man påminner sig kanske, att jag från början hade sylt in ett guldmynt
i ärmhålet innanför min skjorta. Det skulle vara min nödhjälpsfond, och
jag kände mig nu för första gången manad att använda den.

Icke förrän jag hade utfört de mest vridande och vrängande rörelser och
visat åkaren det runda insydda myntet, lyckades jag få hans hjälp. Och
till och med då darrade hans hand så, att jag var rädd att han skulle
sprätta upp mig i stället för stygnen, och jag var tvungen att ta
knifven och fortsätta själf. Så kom guldmynteti dagen — en hel
förmögenhet i deras hungriga ögon — och så begäfvo vi oss i väg till
närmaste kafé.

Nu måste jag naturligtvis förklara för dem, att jag endast var en
forskare på det sociala området, som ville ta reda på huru den andra
hälften af mänskligheten hade det. Och de blefvo genast tysta — slutna
som musslor i sitt skal. Jag var icke deras gelike — mitt språk var
förändradt, min ton var en annan, jag var med ett ord en öfverklassare,
och det kände de.

»Hvad vill ni ha?» frågade jag, då kyparen kom för att få order.

»Två skifvor och en kopp té», sade åkaren ödmjukt.

»Två skifvor och en kopp té», sade snickaren lika ödmjukt.

Låt oss nu stanna några ögonblick inför denna situation. Här sutto två
män, som jag hade bjudit in på ett kafé. De hade sett mitt guldmynt och
de kunde förstå att jag inte var någon tiggare. Den ene af dem hade
ätit en liten bulle under dagen, den andre hade icke ätit någonting
alls. Och de begärde »två skifvor och en kopp té!» Denna beställning
skulle kosta två pence per man. Med »två skifvor» menade de två skifvor
bröd med smör.

Där hade jag nu samma ytterliga ödmjukhet, som de hade visat gent emot
fattighusets portvakt. Men den ville jag ej veta af. Så småningom ökade
jag på beställningen — ägg, stekt fläsk, mera ägg, mera fläsk, mera té,
mera smörgåsar och så vidare — och de försäkrade hela tiden med
sväfvande röster, att de ej behöfde någonting mer, men slukade
alltsammans med korphunger så snart det sattes fram.

»Den första kopp té jag har druckit på fjorton dar», sade åkaren.»Ett
utomordentligt té det här», sade snickaren.

De drucko väl var sin half kanna, och jag försäkrar, att det var bara
slask. Det hade mindre likhet med ordentligt té, än lageröl har med
champagne. Ja, det var så godt som bara vatten, hade ingen likhet med
té.

Det var egendomligt att ge akt på den verkan, som födan utöfvade på
dem. I början voro de melankoliska och talade om åtskilliga gånger, då
de hade funderat på själfmord. Det var knappt en vecka sedan åkaren
hade stått på en bro och stirrat ned i vattnet och funderat på den
saken. Vatten var en dålig utväg, förklarade nu snickaren med hetta.
Där skulle man bara sprattla och sträfva för att komma upp igen, det
visste han. Då var en kula bra mycket »behändigare», men hur i all
världen skulle man komma öfver en revolver. Det var knuten.

När det heta téet hadc värmt upp dem, blefvo de gladare och talade mera
om sig själfva. Åkaren hade begraft både hustru och barn, utom en enda
son, som växte upp och hjälpte honom med hans lilla affär. Men så kom
olyckan. Sonen dog vid trettioett års ålder i kopporna. Knappt var den
sorgliga händelsen öfver, förrän fadern fick en febersjukdom och kom på
sjukhus, där han låg i tre månader. Sedan var det slut med honom. Han
kom ut som en svag och kraftlös stackare, han hade icke längre en
kraftig son till hjälp, hans lilla affär hade gått öfverända, och han
ägde icke en farthing. Olyckan hade kommit och allt var förbi. Ingen
möjlighet för en gammal man all kunna börja på nytt. Alla hans vänner
voro fattiga och ur stånd att hjälpa. Han hade försökt att få arbete,
när läktarna uppfördes för den första kröningsparaden. »Och jag vardt
ordentligt sjuk af att höra deras: ’Nej! Nej! Nej !’ Det ringde för
mina öron om nätterna,när jag försökte sofva — ständigt bara: ’Nej!
Nej! Nej!’ Inte längre tillbaka än i förra veckan hade han anmält sig
efter en annons från Hackney, men så snart han uppgaf sin ålder fick
han till svar: 'Å, ni är för gammal, mycket för gammal’.»

Snickarens far hade varit soldat och tjänat i tjugutvå år. Två af
sönerna hade äfven gått in i armén — den ena dog i Indien strax efter
upproret som sergeant vid Sjunde husarregementet, den andre hade gått
förlorad i Egypten efter att ha tjänat nio år under Roberts i Orienten.
Snickaren hade icke gått in i armén, och därför fanns han ännu kvar på
vår planet.

»Men vill ni låna mig er hand», sade han, i det han slet upp sin
trasiga skjorta, »så skall ni få öfvertyga er om, att jag är mogen för
anatomisalen, sir. Jag tärs bort, sir, tärs bokstafligen bort af brist
på föda. Känn på mina refben, så får ni se, att jag har rätt.»

Jag stack in min hand under hans skjorta och kände efter. Huden var
spänd som ett pergament öfver benen, och det kändes som om jag hadc
fört handen öfver ett tvättbräde.

»Jag har ändå haft sju lyckliga år», sade han. »En god hustru och tre
små rara töser. Men döden tog dem alla. Skarlakansfeber ryckte bort
barnen inom fjorton dar.»

»Efter det här kalaset, sir», sade åkaren och visade på bordet,
tydligen önskande att föra samtalet in på gladare saker, »skulle jag
rakt inte kunna äta en arbetshusfrukost i morgon bittida.»

»Inte jag heller», förklarade snickaren. Och nu började de diskutera
magens njutningar och talade om allade fina rätter, som deras
respektive hustrur hade lagat åt dem i forna dagar.

»Men jag har sedan en gång gått fastande i tre hela dygn», sade åkaren.

»Och jag i fem», förklarade den andre med fördystrad uppsyn vid detta
minne. »Fem hela dygn med ingenting annat än några apelsinskal i magen
— det är mer än en människa kan stå ut med, sir, och jag var också nära
döden. Ibland, när jag har vandrat omkring på gatorna om nätterna, har
jag varit så desperat, att jag har föresatt mig att våga vinna, våga
tappa ... Ni förstår nog, hvad jag menar, sir — att jag skulle begå
något stort rån. Men när så morgonen kom, gick jag där för kraftlös af
hunger och köld för att ens kunna skada en liten råtta.»

Och sedan deras stackars kroppar hade värmts upp af födan, började de
också brösta sig och skryta och tala politik. Jag kan endast försäkra,
att de talade politik lika väl som medelklassens män i genomsnitt, och
bra mycket bättre än en del medelklassare, som jag har hört. Hvad som
väckte min förvåning var den säkra kunskap de hade om vår värld, om
dess geografi och olika folk, och om nutidens historia. Som jag redan
förut har sagt — de voro inga dumhufvud dessa bägge män. Hela felet var
att de voro gamla, och att deras barn hade svikit sin plikt att växa
upp och ge dem en plats vid sin härd.

Jag vill bifoga ännu en liten tilldragelse från den stund, då jag tog
afsked af dem vid hörnet, sedan de med stor belåtenhet hade stoppat på
sig ett par shillings och myste af förnöjelse öfver att vara säkra på
att kunna få sofva i säng den natten. Jag hade tändt en cigarrett och
stod i begrepp att slänga bort den brinnande stickan, då åkaren
sträckte ut handen efter den. Jag räcktehonom min ask, men han sade:
»Det gör detsamma, vill inte fördärfva i onödan, sir.» Och medan han
tände cigarretten, som jag hade gifvit honom, skyndade snickaren att
fylla sin pipa för att kunna tända den med samma sticka.

»Det är orätt att låta någonting förfaras», sade han.

»Det är det», instämde jag och jag tänkte på de tvättbrädsliknande
refbenen, som jag hade berört med min hand.

*

                             9. I härberget

NIONDE KAPITLET.

——

I härberget.

Först och främst måste jog nu be min kropp om förlåtelse för den
vidrighet, hvarigenom jag har släpat den, och därnäst ber jag min mage
förlåta den vidrighet, jag har stoppat i den. Ty jag har varit i
»spejken», jag har sofvit i spejken, och ätit i spejken — men jag har
också rymt från spejken.

Efter mina två misslyckade försök att komma in i Whitechapels
tillfälliga härberge, begaf jag mig ut i god tid och intog min plats i
den bedröfliga kön före klockan tre på eftermiddagen. Där släpptes
ingen in förrän klockan sex, men huru tidigt jag än infunnit mig, var
jag likväl numro tjugu, och det påstods, att endast tjugutvå skulle bli
intagna. Klockan fyra hade vårt antal ökats till trettiofyra — det
sista tiotalet hållande envist fast vid den bräckliga förhoppningen att
bli insläppta genom något slags mirakel. Många flera kommo dit, sågo
sig för och gingo sin väg, öfvertygade om den bittra sanningen, att där
skulle bli »fullt» utan dem.

I början gick samtalet trögt mellan de väntande. Men så upptäckte de
bägge männen, som jag hade på hvar sinsida om mig, att de hade
samtidigt legat på sjukhuset för smittkoppspatienter, fastän där var så
öfverfullt — sexhundra patienter vårdades där på samma gång — att detta
hade hindrat dem från att bli bekanta. Men nu togo de skadan igen och
diskuterade och jämförde de vedervärdigaste symptomerna af sin sjukdom
på det mest kallblodiga och realistiska sätt. Jag fick sålunda veta,
att dödligheten i medeltal var ett fall på sex, att den ena af dem hade
legat där i tre månader och den andra tre och en half, och att de hade
varit alldeles »uppruttna af'et». Hvarvid det kändes, som om det stack
och kröp i hela min kropp, och jag frågade, huru länge de hade varit
ute. Den ena hade varit ute i fjorton dagar, den andre i tre veckor.
Deras ansikten voro förskräckligt fulla med ärr, ehuru de å ömse sidor
försäkrade hvarandra, att det icke var så, och därtill visade de mig
inuti händer och under naglarna »smittkoppsfrön», som ännu arbetade sig
ut. Ja, den ene klämde till och med ut ett sådant för min speciella
uppbyggelse — och det hoppade rakt upp i luften från hans kött. . . Jag
försökte att krypa ihop så godt jag kunde i mina kläder och var
medveten om en varm och stilla önskan, att fröet ej måtte ha hoppat på
mig.

Hvad mina grannar beträffade, fann jag att kopporna i bägge fallen voro
orsak till att de nu befunno sig »på luffen», hvilket vill säga att de
voro kringstrykare. Bägge hade haft arbete då de smittades af
sjukdomen, och bägge hade kommit nedbrutna ut från sjukhuset med den
dystra utsikten framför sig att nödgas gå omkring och söka efter
arbete. Ännu hade ingendera lyckats i sina bemödanden, och nu hade de
kommit till spejken för att »hvila upp» efter tre dygns kringdrifvande
på gatorna.Det tycks, som om det icke allenast vore den som blir
gammal, som straffas för sin ofrivilliga otur, utan det går på samma
sätt med dem, som drabbas af sjukdom eller olyckshändelse. Senare på
kvällen talade jag med en annan man — »Ginger» kallade vi honom — som
stod främst i kön — ett säkert bevis för att han väntat där sedan
klockan ett. Året förut hade han varit i tjänst hos en fiskhandlare,
och så skulle han en dag bära bort en låda fisk, som var för tung för
honom. Följden var att »någonting brast», och så låg lådan på marken
och han låg bredvid.

På det första sjukhuset, dit han genast fördes, sade man att det var en
bristning, drog ur svullnaden, gaf honom vaselin att smörja med, behöll
honom i fyra timmar och skickade honom sedan därifrån. Men han hade
icke varit mer än två eller tre timmar ute på gatorna, förrän han
återigen låg på rygg. Den gången kom han till ett annat sjukhus och
blef hoplappad. Men det märkliga i saken var att hans principal gjorde
ingenting, absolut ingenting för den som hade blifvit skadad i hans
tjänst — han vägrade till och med att »emellanåt ge honom något lättare
arbete», då han kom ut. Och nu är Ginger naturligtvis en bruten man.
Det enda sätt, på hvilket han kunde förtjäna sitt uppehälle, var tungt
arbete. Och nu är han oförmögen till tungt arbete, och hädanefter, ända
till sin död, är han uteslutande hänvisad till spejken,
fattigutspisningen och gatorna för att få föda och skydd. Olyckan hände
— det är alltsammans. Han böjde sin rygg under en för tung börda fisk,
och så voro alla hans möjligheter till lycka här i lifvet förstörda.

Många af dem, som stodo i kön, hade varit i Förenta staterna, och de
önskade, att de hade stannat där— svuro till och med öfver sin dumhet
att ha rest därifrån. England hade blifvit ett fängelse för dem, och de
hade intet hopp att någonsin bli fria igen. Det var omöjligt för dem
att kunna ge sig af. De kunde hvarken skrapa ihop pängar till
öfverfarten eller få tillfälle att betala den med arbete. Landet var
för fullt af stackars uslingar, som sökte den utvägen.

Jag var nu naturligtvis återigen »sjöfararen, som hade blifvit af med
både kläder och pängar», och alla beklagade mig och gåfvo mig mycket
sunda råd. I sammanfattning lydde de ungefär så: Jag skulle hålla mig
ifrån allt hvad spejkar hette. Där hade jag ingenting att vinna. Ge mig
af till kusten och anstränga mig till det yttersta för att slutligen
komma ombord på ett fartyg. Skaffa mig arbete, om möjligt, och skrapa
ihop ett pund eller så, hvarmed jag kunde muta någon steward eller
understyrman att ge mig tillfälle att arbeta för öfverfarten. De
afundades mig min ungdom och styrka, emedan dessa förmåner förr eller
senare skulle förhjälpa mig ur landet. Det var förmåner, som de icke
längre ägde. Ålder och slit och släp hade brutit dem, och för dem »var
leken slut».

Där fanns emellertid en, som ännu var ung, och jag är öfvertygad om,
att han till sist skall lyckas i sin sträfvan. Han hade som helt ung
gifvit sig af till Förenta staterna, och under fjorton års vistelse där
hade han aldrig varit utan arbete längre än i tolf timmar. Han hade
sparat ihop sin förtjänst, blifvit rätt förmögen och vände om till sitt
hemland. Nu stod han i kön utanför spejken.

De sista två åren, berättade hon för mig, hade han arbetat som kock.
Hans arbetstid hade varit från sjupå morgonen till half elfva på
kvällen, och på lördagarna till half ett på natten — således nittiofem
timmar i veckan, för hvilket arbete han hade haft tjugu shillings,
eller fem dollars, i lön.

»Men det ihärdiga arbetet och den långa arbetstiden höll på att ta
lifvet af mig», sade han, »och jag fick lof att slänga det jobbet. Jag
hade litet pängar sparade, men de hade gått åt till mitt uppehälle,
medan jag har sett mig om efter en annan plats.»

Detta skulle bli hans första natt i spejken, och han hade gått dit bara
för att hvila sig. Så snart han kom ut, skulle han ge sig iväg till
Bristol — en vandring på hundratals mil — och där trodde han, att han
skulle lyckas komma ombord på något fartyg till Förenta staterna.

Men männen i kön voro icke alla af hans kaliber. Somliga voro stackars
eländiga uslingar utan reda och uppfattning, men man kunde likväl hos
dem få se drag af mänskligt sinnelag. Jag kommer ihåg, att en åkare,
som tydligen var på väg hem efter slutadt dagsarbete, höll in sin kärra
midt framför oss, för att hans hoppfulle lille son, som hade sprungit
och mött honom, skulle kunna klänga sig upp. Men kärran var hög och den
hoppfulle var liten, och han misslyckades gång på gång i sina försök.
Hvarpå en af de ruskigaste stackrarna gick ut ur kön och lyfte upp
honom. Förtjänsten i denna handling och det glädjande i den ligger
däruti, att det var en kärlekstjänst, som icke gjordes för betalning.
Åkaren var fattig, och den andre visste det; och den andre stod i kön
vid spejken, och åkaren visste det; och så hade strykaren utfört den
lilla handlingen och åkaren hade tackat honom, alldeles som ni och jag
skulle ha betett oss.Ännu ett vackert drag såg jag där af en
humleplockare och hans »gumma». Han hade stått i kön ungefär en
halftimme, då hans gamla följeslagerska kom till honom. Hon var snyggt
klädd för den klass hon tillhörde, hade en sliten mössa på sitt gråa
hår och ett bylte inhöljdt i säckväf i famnen. Medan hon talade vid sin
man, lutade han sig framåt, tog en slinga af hennes hår, som hade blåst
fram öfver ansiktet på henne, snodde den varsamt mellan fingrarna och
lade den på dess plats bakom örat. Af denna enkla handling kan man
draga många slutsatser. Han var helt visst tillräckligt fästad vid
henne för att önska, att hon skulle vara proper och städad. Han var
stolt öfver henne, där de stodo i kön utanför spejken, och han önskade,
att hon skulle ta sig bra ut inför de andra olyckliga, som stodo där.
Men sist och bäst — under allt detta låg en stark tillgifvenhet. Ty
mannen är icke böjd för att bruka sin hjärna angående snygghet och
prydlighet hos en kvinna, som han icke frågar efter, lika litet som han
skulle bry sig om att vara stolt öfver henne.

Och jag öfverraskade mig med att undra, hvarför detta gamla par, som
efter hvad jag kunde höra af deras tal måste vara duktiga arbetare,
behöfde uppsöka ett fattighärberge. Humleplockaren hade ju stolthet,
han var stolt öfver sin gumma och stolt öfver sig själf. Då jag frågade
honom, hvad han trodde att en nybegynnare som jag skulle kunna förtjäna
på humleplockning, mätte han mig med ögonen och sade, att »det berodde
på». Det fanns massor af folk, som voro för långsamma vid plockningen
och inte kommo någon vart. För att det skulle »gå», måste man ha
tankarna med sig och vara flink i sina fingrar, alldeles vådligt flink
i sina fingrar. För honom och hans gumma gick det ju mycket bra,för de
hjälptes åt öfver samma lär och somnade inte vid sitt arbete. Men så
hade de ju också hållit på i åratal.

»Jag hade en kamrat, som var med om’et i fjor», sade någon i kön. »Det
va första gängen han gjord’et, men han kom igen med två pund och tio i
fickan, fastän han bara hade varit borta en månad.»

»Ser man på!» sade humleplockaren med den allra största beundran. »Det
var mig en flinker en. Han var då som enkom skapad till det arbetet.»

Två pund och tio — tolf och en half dollar — för en månads arbete,
hvilket man är »som enkom skapad till.» Och därtill sofva utan filtar
och lefva Gud vet hur! Det finns ögonblick, då jag känner mig tacksam
för att jag icke har blifvit »som enkom skapad» till någonting, icke
ens till humleplockning.

Rörande lämplig utrustning för att ge sig af till humleplockningen,
fick jag några gedigna råd, till hvilka ni böra lägga märke, ni goda
och känsliga människor, för den händelse, att ni någonsin skulle
befinna er strandsatta i London.

»Om ni inte har bleckburkar och någonting att koka i, så kan ni aldrig
få annat än bröd och ost.

Och det duger inte! Man får lof att ha varmt té och grönsaker och en
bit kött då och då, om man ska' kunna arbeta så det ger något. Det går
inte på bara kallmat. Jag ska’ säga er, hvad ni ska’ göra. Skynda er ut
på morgnarna och titta i soplårarna. Där finns rikligt med konservlådor
och burkar, som man kan koka i. Bra saker, somliga riktigt utmärkt bra.
Jag och min gumma ha fått våra på det sättet.» Han pekade på det bylte
hon höll, och hon nickade med stolthet, seende på mig med ett godlynt
leende, som förrådde medvetandet om fram-gång och välstånd. »Den här
öfverrocken är så god som en filt», fortfor mannen, i det han höll fram
skörtet, så att jag skulle få känna på tygets tjocklek »Och hvem vet —
jag kan snart komma öfver en filt.»

Och gumman nickade och smålog om igen, denna gång med fullkomlig
visshet, att han skulle komma öfver en filt innan kort.

»Jag kallar humleplockningen för ett nöje», tillade han med
förtjusning. »Ett nätt sätt att samla sig två tre pund och ha sitt
gifna för vintern. Det enda jag inte tycker om» — nu blef tonen en
smula nedstämd — »är att "trampa i väg’ dit ned.»

Det var tydligt att åren började ta på del energiska paret, och ehuru
de med glädje utförde det snabba arbetet med fingrarna, började den
långa vandringen till arbetsplatsen kännas mödosam för dem. Jag såg på
deras gråa hår och tänkte mig tio är framåt i tiden, och jag undrade,
huru det då skulle vara för dem.

Jag såg ett annat gammalt par sälla sig till kön, bägge öfver sina
femtio. Kvinnan släpptes in, därför att hon var kvinna, men han hade
kommit för sent och skildes från sin följeslagerska, skickades att
vandra på gatorna hela natten.

Gatan, där vi stodo, var knappt tjugu fot bred mellan husväggarna.
Trottoarerna hade en bredd af tre fot. Det var en bebodd gata.
Åtminstone förde arbetare och deras familjer något slags tillvaro i
husen pä andra sidan. Och för hvarenda dag från klockan ett till sex på
eftermiddagen var en kö af trashankar den egentliga utsikt, de hade
från sina ingångar och fönster. En arbetare satt i sin dörr alldeles
midt emot oss, för att hvila och hämta litet luft efter dagens möda.
Hans hustru kom för attprata med honom. Dörröppningen var för trång för
två, och hon måste stiga upp igen. Deras barn kraflade omkring dem. Och
här stod kön på mindre än tjugu fots afstånd — intet privatlif för
arbetaren, ingen afskildhet för den fattige. Alldeles invid våra fötter
lekte barnen från grannskapet. För dem var vår därvaro ingenting
ovanligt. Vi gjorde intet intrång. Det var lika naturligt, att vi
funnos där, som att husväggarna och dörrhvalfven funnos i deras
omgifning. Kön utanför spejken hade funnits där då de föddes, och de
hade sett den under hela den tid, de hade funnits till.

Klockan sex öppnades härbergets port, och vi släpptes in tre om sender.
Namn, ålder, sysselsättning, födelseort, grad af fattigdom jämte
föregående nattens uppehållsort antecknades med största snabbhet af
föreståndaren; och då jag därefter vände mig om, öfverraskades jag af
att en man stack någonting i min hand som kändes som tegel, under det
att han skrek mig i örat: »Har ni knifvar, tändstickor eller tobak?» —
»Nej, sir», ljög jag liksom alla de öfriga, som släpptes in. Då jag
gick utför trappan till källarvåningen, betraktade jag tegelstycket,
som jag höll i handen, och såg, att det med våldförande af språket
skulle kallas »bröd». Att döma af dess tyngd och hårda beskaffenhet
måste det ha varit ojäst.

Det var mycket dunkelt nere i källaren, och innan jag visste ordet af,
hade en annan man stuckit en liten skål i min andra hand. Så stapplade
jag framåt till ett ännu mörkare rum, där det fanns bänkar och bord och
män.

Där luktade afskyvärdt illa, och den dystra dagern jämte sorlet af
röster inifrån dunklet gjorde, att platsen föreföll som ett slags
förgård till ett inferno.

De flesta af männen hade ondt i sina fötter, ochinnan de började sin
måltid, drogo de af sig skorna och togo bort de smutsiga trasor, som
hade varit lindade om fötterna. Detta ökade osundheten i rummet och
beröfvade mig all möjlighet till aptit.

Jag fann, att jag egentligen hade begått ett misstag. Jag hade ätit en
grundlig middag fem timmar förut, och för att kunna göra rättvisa åt
den kost, jag nu hade framför mig, borde jag i stället ha fastat ett
par dagar. Skålen innehöll »tre kvarts skilly», en blandning af
majsmjöl och hett vatten. De andra doppade sitt bröd i högar af salt,
som ströddes ut på de smutsiga borden. Jag försökte att göra på samma
sätt, men brödet tycktes sätta sig fast i min mun, och jag kom ihåg
snickarens ord: »Ni behöfver ett helt mått vatten för att kunna få i er
det brödet.»

Jag gick bort till ett mörkt hörn, dit jag hade sett andra gå, och där
fann jag vatten. Sedan vände jag tillbaka för att göra mig bekant med
skillyn. Den var klimpig, okryddad och smakade rå och besk. Denna beska
smak, som envist stannade kvar i munnen efteråt, var synnerligen
motbjudande. Jag kämpade manligen, men jag dukade under för mina
kväljningar, och fem eller sex munnar skilly och bröd var allt hvad jag
förmådde förtära. Den, som salt bredvid mig, åt upp sin egen portion
och min på köpet, skrapade skålarna och tittade begärligt efter mer.

»Jag träffa’ på en, som bestod mig en bra middag», förklarade jag.

»Och jag har inte ätit en bit se’n i går morse», svarade han.

»Hur går det med tobaken?» frågade jag. »Bråkar dom med en för
den?»»Nej, vars», svarade han. »Ingen fara för det. Här ä’ dom fasligt
beskedliga. Men ni skulle bara se på andra håll. Visitera en ända in på
bara kroppen.»

Sedan skålarna hade blifvit renskrapade, började samtalet bli
lifligare. »Den här föreståndarn skrifver ständigt i tidningarna om
oss», upplyste den som satt på andra sidan om mig.

»Hvad säger han då?» frågade jag.

»Å, han säger, att vi ä’ ena kräk och skojare och skurkar, som inte
vill arbeta. Berättar en hop gamla knep, som jag nu har hört i tjugu
års tid, men aldrig har sett någon utföra. Det sista jag läste var om
en som hade gått ut från spejken med en brödkant i fickan. Och när han
så fick se en fin gammal herre komma på gatan, släppte han brödkanten i
afloppstrumman och bad att få låna den gamle herrns käpp att fiska upp
den med. Och då gaf den gamle herrn honom en slant.

Ett stormande bifall hälsade denna skepparhistoria. Strax därefter
hördes en annan stämma orera med förargad ton någonstädes i det djupare
dunklet.

»Tala om, att dom har godt om mat på landsbygden — jo, det skulle jag
vilja se! Jag har nyss kommit hit från Dover, och sabla lite föda har
jag sett till. Dom ville inte ge mig en dryck vatten en gång, än mindre
någon mat.»

»Det finns trampare, som aldrig gå utom Kent», sade en annan röst, »och
dom lefver flott alltjämt.»

»Jag har ju gått igenom Kent», sade den första rösten ännu mer
förargad, »och Gud fördöme mig, om jag såg till nå’n mat. Och jag har
för resten alltid märkt, att dom som pratar om huru mycket dom kan få
så där, kan äta upp både sin portion skilly och min med, när dom kommer
till spejken.»»Det Finns också karlar i London», sade en som satt midt
emot mig vid bordet, »som får så mycket mat dom vill ha, utan att
nå`nsin tänka på att ge sig af utåt landsbygden. Stannar i London året
om. Och inte behöfver dom heller se sej om efter sofplats förrän nio
eller tio på kvällen.»

Detta påstående bekräftas i korus af de öfriga.

»Men dom ä‘ sabla knepiga karlar, dom», sade en beundrande röst.

»Visst sjutton ä’ dom det», sade en annan. »Men det ä’ inte så’na som
ni och jag, som kan komma ut med det. Så’nt där får lof att vara
medfödt, ser ni. Dom där har öppnat vagnsdörrar och sålt tidningar ända
se’n dom föddes, och det har deras fäder och mödrar gjort före dem. Dom
ä’ tränade till`et, ser ni, men så na som ni och jag skulle svälta
ihjäl på den kommersen.»

Äfven detta bekräftades genom ett allmänt instämmande, och likaså
påståendet att det fanns luffare, som lefde året om på spejken och
aldrig fick en enda hit annan föda än skilly och bröd.

»Jag fick en gång en halfkrona på spejken i Strafford», sade en ny
stämma. Allmän ögonblicklig tystnad, alla ville lyssna till denna
underbara historia. »Vi va’ tre stycken, som skulle krossa sten. Vinter
var det och sabla kallt. Dom bägge andra sa’, att dom ville vara
fördömda, om dom gjorde det dom skulle, och dom gjorde det inte heller;
men jag höll ifrigt på med mitt, för jag ville bli varm, förstår ni.
Och så kom vaktmästarna, och dom andra fick krypa in på fjorton dar,
och när vaktmästarna fick se, hvad jag hade gjort, så gaf dom mej
hvarsin slant, och jag fick gå »

De flesta af dessa män — ja, egentligen alla —tyckailla om spejken och
komma icke dit oftare än de äro tvungna.: Sedan de ha »hvilat upp», stå
de åter ut med två eller tre dagar och nätter på gatorna, hvarefter de
åter nödgas söka hvila. Naturligtvis måste dessa ihållande vedermödor
snart fördärfva deras fysik, och de inse detta, ehuru endast på ett
svagt och otydligt sätt, därför att det är någonting så ytterst
vanligt, att de icke fästa sig synnerligt vid det.

»Att vara på luffen», kalla de kringstrykandet här, hvilket motsvarar
»gå på vägarna» i Förenta staterna. Allmänna åsikten är, att härberge
eller sofplats är den svåraste frågan att lösa för dessa
landsvägsriddare, till och med svårare än näringsfrågan. Orsaken
därtill ligger hufvudsakligast i det omilda klimatet och de stränga
lagarna. De själfva skjuta skulden för sin hemlöshet på invandrare från
utlandet, i synnerhet polska och ryska judar, som ta deras platser till
lägre aflöning och befordra svältlönsystemet.

Klockan sju kallades vi till bad, och så till sängs. Vi togo af oss
kläderna, svepte in alltsammans i rockarna och knäppte bältena om dem,
hvorefter vi lade dem i en hög på golfvet — ett utmärkt sätt att sprida
ohyra. Sedan gingo vi två och två in i badrummet. Där fanns två
ordinära badkar, och så mycket vet jag, att två män hade före mig och
min kamrat badat i samma vatten, och där byttes icke heller om åt dem,
som kommo efter oss. Detta vet jag med absolut visshet, men jag är
nästan lika säker om att alla tjugutvå tvättade sig i samma vatten.

Jag gjorde alltsammans så lätt som möjligt — låtsade endast plaska
öfver mig något af denna dubiösa vätska, och torkade hastigt af den med
en handduk, som var våtefter att ha gnidits mot andra mäns kroppar.
Mitt jämnmod blef just icke återstäldt af att i detsamma få se en
stackars uslings rygg full af blodiga märken efter bett af ohyra och
efter hans egna naglar.

Man lämnade mig en skjorta — och jag kunde icke låta bli att undra,
huru många som hade användt den förut. Med ett par filtar under armen
traskade jag nu af till sofsalen. Det var ett långt och smalt rum,
genom hvilket ett par långa järnräcken löpte. Mellan dessa räcken voro
icke hängmattor, utan stycken af säckväf spända, sex fot långa och
knappt två fot breda. Detta var sofplatserna, och de voro åtskilda
genom sex tums mellanrum, samt befunno sig på ungefär åtta tums höjd
öfver golfvet. Den värsta svårigheten med dem var, att de sutto något
högre vid hufvudet än vid fotterna, hvilket hade till följd, att
kroppen oupphörligt sjönk nedåt. Och då de voro fastade vid gemensamma
järnstänger, så behöfdes det endast, att en af oss rörde på sig aldrig
så litet, för att allesammans skulle komma i gungning. Så snart jag
hade slumrat till, kunde jag vara säker på att någon försökte återtaga
sitt ursprungliga läge, från hvilket han hade sjunkit ned, och så blef
jag återigen väckt.

Många timmar förgingo innan jag kunde somna. Klockan var ju endast sju
på kvällen, då vi gingo till hvila, och barnen fortforo att leka och
skrika ute på gatan nästan till midnatt. Luften i rummet var afskyvärd
och kväljande, och med min uppjagade fantasi tyckte jag, att det kröp
och krälade öfver hela min kropp, så att jag var nära att bli galen.
Det allmänna pustandet, brummandet och snarkandet lät som ett frustande
af något hafsvidunder, och flera gånger väcktes vi af gälla skrik och
tjut från en eller annan, som reds af maran. Mot morgo-nen väcktes jag
af att en sork, eller någonting i den vägen, sprang öfver mitt bröst.
Vid den häftiga öfvergången från sömn till vakenhet, och innan jag hann
bli herre öfver mig själf, uppgaf jag ett skrik, som kunde väcka de
döda. I alla händelser väckte jag därmed de lefvande, och de svuro
grundligt öfver min brist på folkvett.

Men morgonen kom, och med den en frukost af bröd och skilly klockan
sex, hvilken jag gaf bort. Därefter tillsades vi att gå till våra
respektive arbeten. Somliga ålades att sopa och göra rent, andra att
repa dref, och åtta af oss fördes öfver gatan till Whitechapels
sjukhus, där vi skulle tjänstgöra som renhållningshjon. På detta sätt
skulle vi betala för skillyn och sofplatsen, och nog vet jag
åtminstone, att jag gaf full ersättning många gånger om för hvad jag
hade fått.

Ehuru vi hade ett högst motbjudande arbete att utföra, ansågs vår lott
som den bästa, och mina kamrater ansågo det för en lycka att ha fått
det på sin del.

»Rör inte vid det, kamrat, sköterskan säger, att det kan vara farligt»,
varnade min arbetskamrat, då jag höll upp säcken, hvari han skulle
tömma en hink sopor och afskräde.

Hinkens innehåll förskref sig från sjuksalarna och jag svarade, att jag
hvarken ämnade röra vid det, eller låta det röra vid mig. Men icke
desto mindre måste jag bära både den säcken och andra säckar utför fem
trappafsatser och tömma dem i en behållare, där ruttenheten skyndsamt
bestänktes med starka desinfektionsmedel.

Det ligger måhända en viss barmhärtighet i allt detta. Männen från
spejken, från utspisningsstället och gatan äro endast en börda för
jorden. De äro icke till nytta eller glädje för någon annan, och icke
heller för sigsjälfva. De skräpa blott med sin tillvaro, och det är
bättre att de äro ur vägen. Brutna af vedermödor, dåligt födda och ändå
sämre närda, äro de alltid de första som smittas af sjukdomar, och de
äro också de som fortast duka under och dö.

De känna själfva med sig, att samhällets bemödanden gå ut pä att göra
sig af med dem. Vi höllo på att stänka ut desinfektionsmedel vid
likboden, då en likvagn stannade därutanför och fem lik packades in i
densamma. Och nu började mina arbetskamrater tala om »hvilt pulver» och
»svart mixtur», och jag upptäckte, att de alla hade den öfvertygelsen,
att om en fattig man eller kvinna var till för mycket besvär på
sjukhuset eller hade någon elakartad sjukdom, så »hjälpte man dem i
väg». Det vill säga, att de obotliga och de besvärliga fingo en dosis
»svart mixtur», eller »hvitt pulver» och skickades på detta sätt öfver
gränsen. Det gör alldeles detsamma, om det verkligen förhåller sig så
eller ej. Hufvudsumman är, att de ha den känslan att det är så, och att
de ha skapat särskilda uttryck för sin öfvertygelse — »svart mixtur» —
»hvitt pulver» — »hjälpa i väg».

Klockan åtta gingo vi ned i ett källarrum under sjukhuset, där man bar
till oss té och öfverlefvorna från köket. Dessa voro uppstaplade på ett
väldigt fat, i en obeskriflig röra — brödbitar, klunsar af flott och
fett fläsk, den brända ylterskorpan af rostadt kött, ben — med ett ord
allt, som hade lämnats på tallrikarna af patienterna, hvilka ledo af
alla slags sjukdomar. Och i denna röra stucko mina arbetskamrater sina
händer, gräfde och krafsade, vände upp, undersökte, förkastade och
rafsade åt sig. Det var icke vackert att se. Svin kunde icke ha burit
sig värre åt. Men de stackars uslingarna vorohungriga, och de glufsade
begärligt i sig svinmaten. Då de icke kunde få i sig mera, svepte de in
återstoden i sina näsdukor och stoppade dem innanför skjortan.

»Tänk, en gång när jag var här förut — hvad tror ni jag fann därute, om
inte en hel hop med refbensspjäll», sade Ginger till mig. Med »därute»
menade han platsen, där ruttenheten öfverstänktes med starkt
desinfektionsmedel. »Och det var prima vara, skall ni se, alldeles
fullt med kött på benen, och jag tog upp det och var i en blink ute
genom porten och nedför gatan, och såg mig om efter någon, som jag
kunde ge det åt. Kunde inte få syn på en enda själ, och jag sprang
rundt som om jag hade varit rent galen, och vaktmästaren sprang efter,
för han trodde, att jag ville slinka i väg. Men just som han hann upp
mig, fick jag tag i en gammal gumma och stoppade mitt fynd i hennes
förkläde.»

O välgörenhet, o filantropi — stig ned till spejken och tag lärdom af
Ginger! På afgrundens botten utöfvade han en så rent altruistisk
handling, som någonsin har blifvit utförd utanför afgrunden. Det var
vackert gjordt af Ginger, och om den gamla gumman fick någon smitta med
»benen, som voro alldeles fulla med kött», var det ändå vackert, fastän
inte så vackert. Men det mest i ögonen fallande af denna tilldragelse
tycker jag är stackars Ginger, »rent galen» af ängslan för att så
mycken föda skulle förspillas. Det är föreskrifvet vid de tillfälliga
härbergena, att den som blir mottagen där måste stanna öfver två nätter
och en dag. Men jag hade sett tillräckligt, jag hade ärligt betalt min
skilly och min sofplats, och jag beredde mig nu att rymma från
alltsammans.

»Kom, låt oss kila i väg», sade jag till en af minakamrater och pekade
på den öppna porten, hvarigenom likvagnen hade kommit.

»Och krypa in för fjorton dar?»

»Nej, men slippa härifrån.»

»Å — jag har gått hit för att få hvila», sade han lugnt. »Och en natt
till kan inte skada.»

Och då allesammans tänkte som han, så var jag tvungen att ge mig af
ensam.

»Men då kan ni inte heller komma hit mer», varnade de.

»Var lugna för det», utbrast jag med en hänförelse, som de omöjligt
kunde förstå; och så smög jag ut genom porten och skyndade nedåt gatan.

Jag rusade raka vägen till min bostad och bytte om kläder, och inom
kortare tid än en timme efter min flykt svettades jag i ett turkiskt
bad ut alla de sjukdomsfrön och andra saker, som hade trängt igenom min
ytterhud, önskande af allt hjärta, att jag skulle kunna uthärda en
temperatur af trehundratjugu grader i stället för tvåhundratjugu.

*

                        10. Natten om på gatorna

TIONDE KAPITLET.

——

Natten om på gatorna.

»Bära fanan» kalla de det att vandra natten om genom gatorna, och med
fanan hissad i figurlig mening, begaf jag mig ut för att få se hvad jag
kunde af en sådan natt. Män och kvinnor vandra kring gatorna natten om
öfverallt i denna stora stad, men jag valde att uppehålla mig i West
End, tog Leicester square till utgångspunkt och ströfvade omkring frän
strandgalan vid Themsen till Hyde Park.

Det regnade duktigt, då teatrarna öppnade sina portar, och de eleganta
herrar och damer, som strömmade ut från dessa nöjespalats, hade svårt
att få vagnar. Gatorna voro fyllda af ett kaos af åkdon men de flesta
voro redan upptagna. Och här fick jag nu se de förtviflade
ansträngningar, som gjordes af trasiga män och gossar att skaffa sig
skydd för natten genom att anskaffa vagnar åt herrar och damer, som
voro utan sådana. Jag använder med afsikt ordet »förtviflade», ty dessa
hemlösa stackare riskerade att bli genomblöta för att få en slant till
sängplats, och jag såg, att de flesta af dem togo risken utanframgång.
Och att gå ute en stormig natt i genomvåta kläder, och dessutom vara
illa närd och icke ha smakat kött på en vecka eller en månad, är väl
bland de största vedermödor man kan uthärda. Välfödd och välklädd har
jag vandrat hela dagar, då termometern har varit nere till sjuttiofyra
grader under noll — i Klondyke — och detta var visserligen ett lidande,
men likväl ingenting i jämförelse med att »bära fanan» natten igenom,
illa född, illa klädd och genomvåt in på bara kroppen.

Det blef mycket stilla och ödsligt på gatorna sedan teaterpubliken hade
begifvit sig hem. Där syntes endast de allestädes närvarande
polismännen, som lyste inåt portgångar och gränder med sina
blindlyktor, jämte de män, kvinnor och pojkar, som sökte lä för stormen
och regnet invid husväggarna. Piccadilly var emellertid icke så
ödsligt. Där promenerade välklädda ensamma kvinnor, och där rådde mera
lif och rörelse än på andra håll, innan de alla hade funnit
följeslagare. Men klockan tre på morgonen hade de sista af dem
försvunnit, och sedan blef det ödsligt äfven där.

Vid halftvåtiden upphörde det ihållande störtregnet, och sedan kom
blott en skur då och då. De hemlösa lämnade nu de skyddande platserna
invid husväggarna och började ströfva af och an och öfverallt, för att
begynna sin kretsgång och hålla sig varma.

En gammal kvinna mellan femtio och sextio år, en fullkomlig ruin af en
människa, hade jag förut på natten sett stående i Piccadilly, icke
långt från Leicester square. Hon tycktes ha hvarken förstånd eller
styrka nog att söka skydd mot regnet eller fortfara att gå, utan stod
fånigt stilla, så snart hon kunde få, och funderade antagligen öfver
forna dagar, då hon ännu var ung och hennes blodhade någon värme. Men
hon fick icke ofta stå stilla. Hon drefs framåt af hvarenda polis, som
kom i hennes väg, och det behöfdes i medeltal sex knuffar för att
skicka henne ur den enes händer och i den andres. Vid tretiden hade hon
kommit så långt som till St. James Street, och när klockorna slogo
fyra, såg jag henne djupt sofvande invid järnstaketet till Green Park.
Det var under en af de häftiga skurarna, och hon måste ha blifvit
totalt genomdränkt.

Vid ett-tiden sade jag till mig själf: antag nu, att du är en fattig
man utan en slant i fickan, och att du i morgon skall söka arbete. Då
måste du ju försöka att få sofva en stund, för att kunna ha krafter
till att söka arbete först och utföra det sedan, ifall du får något.

Hvarpå jag satte mig på stentrappan till en byggning. Fem minuter
senare kom en polis och betraktade mig Mina ögon voro vidöppna, och när
han såg det, grymtade han endast och gick sin väg. Tio minuter därefter
hade mitt hufvud sjunkit ned emot mina knän, jag sof — och nu röt samma
polis ett barskt: »Hör upp, ni! Gå er väg!»

Jag gick. Och liksom den gamla kvinnan blef också jag oupphörligt
bortmotad. Så snart jag somnade var polisen till hands för att köra
bort mig. En stund efteråt, sedan jag hade uppgifvit dessa försök, kom
jag i sällskap med en ung man från London, som hade varit ute i
kolonierna och önskade, att han vore där igen, och så fick jag se en
öppen passage, som gick under en byggnad och sedan förlorade sig i
mörkret. En låg järngrind afstängde tillträdet till densamma.

»Kom!» sade jag. »Låt oss klättra öfver där, så få vi sofva.»

»Hvad tänker ni på?» svarade han och ryggade till-baka. »För att sedan
bli inburad för tre månader! Nej, så fördöme mig, om jag det gör!»

Litet senare passerade jag Hyde Park tillsammans med en fjorton eller
femton års gosse, glåmig, hålögd och eländig.

»Låt oss stiga öfver inhägnaden», föreslog jag, »och krypa in i ett af
buskagerna för att sofva. Där skulle byglarna inte kunna upptäcka oss.»

»Var säker på, att vi skulle bli fast», förklarade han. »Där går vakt,
och vi skulle få krypa in för sex månader.»

Tiderna förändras, gunås! Då jag var barn, läste jag ofta om hemlösa
gossar, som sofvo på dörrtrappor. Men detta hade redan blifvit en
tradition. Som intressant situation kommer det utan tvifvel att finnas
kvar i litteraturen under de närmaste hundra åren, men som faktisk
verklighet har det upphört att existera. Dörrtrappor finnas till och
gossar likaså, men de olyckliga förbindelserna dem emellan finnas icke
längre. Dörrtrapporna stå tomma, oeh gossarna måste hålla sig vakna och
»bära fanan».

»Jag var nere under hvalfbågarna»,, mumlade en annan yngling. Med
»hvalfbågarna» menade han strandhvalfven vid broarna öfver Themsen.
»Jag var därnere, medan det regnade som värst, och då kom en af
byglarna och körde bort mig. Men jag kom igen, och det gjorde han
också. 'Hvad har ni här att göra?’ sa’ han. Och jag gick förstås, men
jag sa’: Tror ni kanske, att jag tänker stjäla bron — hva’?»

Bland dem, som »bära fanan», är Green Park beryktad för att öppna sina
portar tidigare på morgonen än de andra parkerna, och en kvart öfver
fyra gick jag och många andra in i Green Park. Det regnade nu återigen,
men de voro uttröttade efter nattens vandring, och delade sig på
bänkarna och somnade med ens. Många af männen sträckte ut sig till sin
fulla längd i det drypande våta gräset och sofvo den uttröttades sömn,
medan regnet ihärdigt strömmade ned öfver dem.

Och nu vill jag kritisera dem, som makten hafva. De äro de maktägande,
och därför kunna de föreskrifva hvad de behaga — jag djärfs därför
endast kritisera det löjliga i deras förordningar. Hela natten igenom
tvinga de människor utan tak öfver hufvudet att vandra af och an. De
drifva ut dem från portgångar och passager, och utestänga dem från
parkerna. Meningen med detta är tydligen att beröfva dem sömnen. Nåväl
— de maktägande ha naturligtvis makt att beröfva dem sömnen, eller hvad
som helst för öfrigt, men hvarför i all världen öppnas då portarna till
parkerna klockan fem på morgonen, så att de hemlösa få gå dit in och
sofva? Om det är meningen att beröfva dem sömnen, hvarför låter man dem
sofva efter klockan fem? Och om det icke är meningen att beröfva dem
deras sömn, hvarför låter man dem icke sofva tidigare på natten?

I sammanhang härmed vill jag omtala, att jag passerade Green Park samma
dag klockan ett middagen och såg då tjogtals trasiga uslingar ligga
sofvande i gräset. Det var söndag, solen stack fram då och då, och
välklädda familjer från West End voro ute i tusental för att hämta
luft. Det var ingen behaglig syn för dem, dessa ruskiga, ohyfsade,
sofvande individer — och jag vet bestämdt, att de ruskiga individerna
själfva skulle bra mycket hellre ha sofvit föregående natt.

Och så, ni goda och känsliga människor — om ni någonsin komma till
London och få se dessa varelser ligga sofvande i gräset och på
bänkarna, så tro icke,att de äro lata och hellre sofva än arbeta. Kom
ihåg, att de som makten hafva ha tvingat dem att vandra omkring natten
igenom, och att de icke ha någon annan plats att sofva på om dagen.

*

                         11. Utspisningsstället

ELFTE KAPITLET.

——

Utspisningsstället.

Efter att ha »burit fanan» hela natten, lade jag mig likväl icke att
sofva i Green Park, då morgonen grydde. Jag var visserligen totalt
genomvåt, och jag hade icke sofvit på tjugufyra timmar, men då jag
fortfarande uppträdde som en medellös man, den där såg sig om efter
arbete, måste jag nu först försöka att få frukost och sedan arbete.

Under natten hade jag hört talas om ett ställe på Surreysidan om
Themsen, där Frälsningsarmén hvarje söndag skänkte frukost åt de
otvättade. (Och jag vill bara säga, att de som »bära fanan» hela natten
äro otvättade på morgnarna — och om det icke regnar, ha de just icke
mycken utsikt att kunna få tvätta sig heller. Nå, detta var just hvad
som behöfdes, tänkte jag — frukost på morgonen, och sedan hela dagen
för sig att söka arbete.

Det var en tröttsam vandring. Jag släpade mina trötta ben nedåt St.
James Street, genom Pall Mall, förbi Trafalgar square till stranden. Så
gick jag öfver Waterloobrontill Surreysidan, sneddade öfver Blackfriars
road, kom ut i närheten af Surreyteatern och anlände till
Frälsningsarméns baracker före klockan sju. Detta var
utspisningsstället eller »the peg», hvilket är gatspråksbenämningen på
en plats, där man kan få ett mål mat för intet.

Det var nu en samlad hop stackars uslingar, som hade tillbragt natten
ute i regnet. Hvilket ytterligt elände! Och så många de voro! Gamla
män, unga män, alla slags män — och dessutom pojkar, alla slags pojkar.
Somliga af dem stodo och sofvo, ett tiotal hade lagt sig på stentrappan
utanför i de mest obekväma ställningar, alla i djup sömn. Deras hud
lyste röd genom hålen och remnorna på de trasor, som utgjorde deras
beklädnad. Och både uppåt och nedåt gatan, och på tvärgatan så långt
som ett kvarter åt alla håll, sutto två eller tre stackare på hvarje
hustrappa, alla sofvande och med hufvudet lutadt mot knäna. Och man
måste komma ihåg, att det nu ändå icke var svåra tider i England. Allt
gick ungefär som det brukar; det var hvarken särskildt svåra eller
särskildt goda tider.

Och så kom polisen. »Hän med er, era fördömda svin! Så! Så! Hän med er
bara!» Och han dref dem verkligen bort som svin från trapporna och
skingrade dem åt alla håll. Men då han fick se de tio på stentrappan,
blef han häpen. »Upprörande!» utbrast han. »Verkligen upprörande! Och
på en söndagsmorgon till! Just en vacker syn ! Så ! Så ! Hän med er,
eran sabla ohyra !»

Naturligtvis var det en upprörande syn. Det tyckte jag också. Och jag
skulle icke ha velat, att min egen dotters ögon skulle ha besmittats af
en sådan syn, eller att hon hade kommit den närmare än på en half
milsafstånd, men — ja, där stå vi nu, och »men» är det enda som kan
sägas.

Polisen gick, och vi samlades ånyo, likt flugor kring en honungskruka.
Ty det var ju någonting underbart som väntade oss — en frukost! Vi
kunde omöjligt ha samlats med mera ifver och ihärdighet, om där hade
skänkts bort bankanvisningar på millioner. Somliga hade redan satt sig
att sofva igen, då polisen kom tillbaka och skingrade oss, men så snart
kusten åter var klar, vände vi tillbaka.

Klockan half åtta öppnades en liten dörr, och en frälsningssoldat stack
ut hufvudet. »Inte är det något förnuft i att spärra vägen på det här
sättet», sade han. »De som ha biljetter få komma in nu, och de som ä’
utan få komma klockan nio.

Å, den frukosten! Klockan nio — således halfannan timmes längre väntan.
De, som hade biljetter, afundades storligen. De fingo nu komma in,
tvätta sig och sitta och hvila till frukosten, medan vi väntade på
samma frukost ute på gatan. Biljetterna hade blifvit utdelade kvällen
förut på gatorna och utmed strandvägen, och att man hade fått en sådan
berodde alls icke på någon förtjänst eller värdighet, utan på tur.

Klockan half nio insläpptes flera som hade biljetter, och klockan nio
öppnades den lilla porten för oss. Vi trängde oss igenom och befunno
oss på en gård, där vi stodo så tätt packade som sardiner. Vid mer än
ett tillfälle har jag som vandrare i Nordamerika fått arbeta för min
frukost, men aldrig så hårdt som för denna Under mer än två timmar hade
jag väntat utanför, och mer än en timme fick jag vänta på denna tätt
packade gård. Jag hade icke haft någonting att äta på hela nat-ten, och
jag kände mig matt och svag, hvarjämte lukten från smutsiga kläder och
otvättade kroppar, ångande af inspärrad animal hetta och tätt packade
omkring mig, var nära att förorsaka mig uppkastningar. Vi stodo så tätt
packade, att många drogo fördel däraf för att sofva där de stodo.

Om Frälsningsarmén i allmänhet vet jag ingenting, och den kritik, jag
här kommer att framställa, gäller uteslutande den afdelning af
densamma, som har sin verksamhet förlagd till Blackfriars road i
närheten af Surreyteatern. För det första är det lika grymt som onödigt
att tvinga människor, som ha varit uppe hela natten, att stå i timtal
länge. Vi voro kraftlösa, uthungrade och utmattade efter nattens
vedermödor och brist på sömn, och likväl måste vi stå och stå och stå,
utan all rim och reson.

Det var godt om sjömän i denna samling. Det föreföll, som om hvar
fjärde man vore på utkik efter fartyg, och minst ett dussin voro
amerikaner. På min fråga, hvarför de befunne sig »strandsatta», fick
jag samma svar af alla, och med den kännedom jag har om lifvet till
sjöss, anser jag historien fullt trovärdig. Engelska fartyg göra upp
kontrakt med sin besättning för resan, det vill säga hela färden fram
och åter, och en sådan resa kan emellanåt dra ut i hela tre år.
Besättningen kan icke bli fri från kontraktet och få afsked från
tjänsten, förrän man kommer tillbaka till afseglingsorten, det vill
säga till England. Deras aflöning är liten, födan dålig, och
behandlingen ännu sämre. Mycket ofta tvingas de nästan af sina kaptener
att rymma i Nya världen eller i kolonierna, lämnande en god del af sin
aflöning innestående — en tydlig vinst, antingen för kaptenen eller för
fartygetsägare, kanske också för bägge dessa parter. Men vare sig det
nu sker af denna anledning, eller ej, så är det ett faktum, att ett
stort antal af dem rymmer sin väg. För hemfärden måste fartyget sedan
engagera hvad för folk man kan komma öfver på den främmande kusten. Den
nyanställda besättningen tillförsäkras högre aflöning än som förekommer
på andra håll, men med öfverenskommelse, att de afmönstras vid
ankomsten till England. Skälet därtill är tydligt och klart. Det skulle
vara dålig affärspolitik att engagera dem för längre tid, emedan
sjömännens aflöning är låg i England, och det i England alltid finns
öfverflöd af sjömän, som vilja ta hyra. Detta var en fullgiltig
förklaring för de amerikanska sjömännens befintlighet i
Frälsningsarméns baracker. För att slippa drifva omkring vid stranden
på någon främmande ort, hade de gått till England — och blifvit
strandsatta på den mest främmande af alla orter.

Det fanns ett drygt tjogtal amerikaner där i hopen; de som icke voro
sjömän voro kongl. landsvägsriddare — män, hvilka äro »jämlikar med
vinden, som drar fram öfver all världen». Alla dessa voro vid godt
humör och mötte sitt öde med det mod, som är så karaktäristiskt för dem
och aldrig tycks svika, allt under det att de smädade det främmande
landet med en massa dystra bildlika uttryck, som voro rent af
uppfriskande att höra efter en månads lyssnande till det fantasilösa,
enformiga svärjandet i London. I London har man en ed, bara en enda —
det anstötligaste i hela deras språk — som begagnas vid alla möjliga
tillfällen. Helt olika är det lifliga och omväxlingsrika svärjandet ute
i Västern, som snarare är hädiskt, än anstötligt. Och om folk nu
egentligen skall svära alls, så tror jag, att jag föredrar hädelse
framföranstötlighet. Det ligger däri en djärfhet, en äfventyrslystnad
och ett trots, som är bättre än bara smuts.

Där fanns en dylik amerikansk kongl. landsvägsriddare, som jag fann
särskildt roande. Då jag först fick se honom, satt han och sof på en
trappa, med hufvudet lutadt mot knäna, och med en hatt på sig, som
afgjordt var hemma på andra sidan om Atlanten. Då polisen körde bort
honom, reste han sig långsamt och betänksamt, såg på polisen, gäspade
och sträckte sig och såg på polisen om igen, som om han ville säga, att
han egentligen inte visste huru han ville göra, men sedan vandrade han
obesväradt nedåt trottoaren. Hattens hemland var jag säker på från
begynnelsen, och nu var jag äfven säker på ägarens.

Inne på gården fann jag mig ha fått honom till granne, och vi språkade.
Han hade färdats genom Spanien, Italien, Schweiz och Frankrike, och
hade utfört det nästan omöjliga stordådet att slå sig fram trehundra
mil på en fransk järnväg utan att bli tagen vid ändpunkten. Hvar höll
jag till? frågade han. Och huru bar jag mig åt för att få sofva? Kände
jag till kretsgången än? Han redde sig nog, fastän landet var »otäckt»
och,städerna »bosch». Ståtligt — var det inte? Kunde inte begära en bit
bröd utan att bli »knipen». Men han tänkte inte lämna landet ännu.
Buffalo Bills sällskap skulle snart komma öfver och då skulle väl en
man, som kunde köra åtta hästar, vara viss om att få anställning. De
här ynkryggarna hade ju inget begrepp om att köra mer än ett spann.
Skulle inte jag också ha lust att hänga i och vänta på Buffalo Bill?
Han var säker på, att jag skulle kunna hugga mig in på något sätt.

Och när allt kommer omkring, så är blodet tjockare än vattnet. Vi voro
landsmän och främlingar i ett fräni-mande land. Jag hade känt mig varm
om hjärtat vid första åsynen af hans buckliga gamla hatt, och han var
så ifrigt intresserad af min välfärd, som om vi vore köttsliga bröder.
Vi utbytte alla möjliga slags nyttiga upplysningar angående landet och
dess innevånares seder, jämte sätten att erhålla föda, tak öfver
hufvudet och annat, och vi skildes åt med verklig bedröfvelse öfver att
nödgas säga hvarandra farväl.

En sak, som särskildt föll mig i ögonen, var omgifningens korta växt.
Jag är endast af medellängd, men jag var halfva hufvudet längre än nio
bland tio. Alla de infödda voro små, och så voro äfven de utländska
sjömännen. Det fanns endast fem eller sex i hela hopen, som kunde
kallas långa, och dessa voro skandinaver eller amerikanare. Den längste
af dem alla var emellertid ett undantag från regeln. Han var engelsman,
ehuru icke från London. »Ni skulle passa vid lifgardet», sade jag till
honom. »Träffadt, kamrat», blef hans svar. »Jag har tjänt där ett
raptus, och det ser ut, som om jag skulle få lof att ge mig dit igen
inom kort.»

En timme stodo vi stilla, sammanpackade på gården. Men sedan började
det bli en smula oro i lägret. Man knuffades så smått och försökte
skjuta hvarandra framåt, och det hördes ett matt sorl af röster. Men
där förekom ingenting ohyfsadt eller våldsamt; det var endast en
naturlig rastlöshet hos trötta och hungriga människor. I detta kritiska
ögonblick kom adjutanten. Jag tyckte icke om honom. Hans ögon uttryckte
ingalunda godhet. Det fanns hos honom ingenting af den ödmjuke
gallilén, men så mycket mer af höfvidsmannen, som sade: »Ty jag är ock
en människa med välde, och hafver krigsknektar under mig; och jag säger
till den ene: Gack, och han går; och till den andre: Kom, och han
kommer; och till mina tjänare: Gör detta, och han gör så.»Ja, just på
det sättet såg han ut, och de, som stodo honom närmast, darrade. Så
höjde han sin röst.

»Låt bli det där! Eller också skall jag låta er vända om och marschera
ut, och ni få vara utan frukost.»

Jag kan omöjligt med ord beskrifva det olidliga sätt, på hvilket han
sade detta. Det föreföll, som om han frossade i medvetandet af att vara
en man med välde, som kunde säga till ett halft tusental trashankar:
»Ni få mat eller få gå er väg hungriga, alldeles som det behagar mig.»

Bli nekade frukost efter att ha stått där i timtal. Det var en
fasansfull hotelse — den förundrande, ömkansvärda tystnad, som
inträdde, var bästa beviset på dess ryslighet. Och det var dessutom en
feg hotelse. Vi kunde icke slå igen, därför att vi höllo på att dö af
hunger — och det är så världens sed, att den som ger en annan löda, han
är denne andres öfverherre. Men höfvidsmannen — jag menar adjutanten —
var ännu icke nöjd. Under den stora dödstystnaden höjde han sin röst på
nytt och upprepade sin hotelse i omständigare ordalag.

Slutligen fingo vi tillåtelse att komma in i gästabudssalen, och där
funno vi våra kamrater med biljetterna, rentvättade, men lika fastande
som förut. Noga räknadt, måste vi ha varit nära sjuhundra personer, som
satte oss ned — men icke för att få kött och bröd, utan för att åhöra
föredrag, för att sjunga och bedja. Hvilket allt öfvertygade mig om,
att Tantali kval gå igen på mångahanda sätt här i världen. Adjutanten
gjorde bön, men jag hörde icke på, emedan jag var alltför upptagen af
den massföreställning af elände, som jag hade framför mig. Men
föredraget gick ungefär i den stilen: »Ni få hållagästabud i paradiset.
Sak samma huru ni svälta och lida här, i paradiset få ni hålla
gästabud, det vill säga, om ni följa våra anvisningar.» Och så vidare —
och så vidare. Det var ju ett slugt sätt att göra propaganda, tyckte
jag, men det var fullkomligt gagnlöst af två skäl. För det första voro
de, till hvilka talet ställdes, materialistiska och utan all fantasi,
utan någon uppfattning af andevärldens existens, och alltför vana vid
ett helvete på jorden, för att hysa någon fruktan för ett helvete efter
detta. Och för det andra — trötta och utmattade efter nattens
sömnlöshet och vedermödor, pinade af sin timslånga väntan till fots och
nästan vanmäktiga af hunger, var det icke efter frälsning de
försmäktade, utan efter föda. »Själafångarna» (såsom de fattiga
uslingarna kalla alla religiösa propagandister) borde studera den
fysiologiska grundvalen till psykologien litet mera, om de önska göra
sina bemödanden mera framgångsrika.

I sinom tid, omkring klockan elfva, kom frukosten. Den kom icke på
tallrikar, utan i papperspaket. Jag fick icke så mycket jag behöfde,
och jag är säker på, att ingen af de närvarande fick så mycket han
behöfde, eller ens hälften af hvad han behöfde. Jag gaf mitt bröd åt
landsvägsriddaren, som väntade på Buffalo Bill, och han tycktes vara
lika hungrig, då han slutade äta, som då han begynte. Frukosten bestod
af två skifvor bröd, ettt litet stycke bröd med russin i, som kallades
för »kaka», en genomskinlig skifva ost och en mugg kolsyradt vatten.

En stor del af de närvarande hade väntat på detta sedan klockan fem,
och vi öfriga hade väntat minst fyra timmar. Därtill hade vi körts ihop
i hjordar som svin, packats som sardiner och blifvit åthutade som
hundar,hvarefter man hade predikat för oss, sjungit för oss och bedt
för oss. Och det var ändå icke allt.

Frukosten var knappast öfver och den expedierades nästan lika fort som
man berättar det; förrän alla de trötta hufvudena började nicka och
sänka sig, och inom fem minuter hade halfva antalet af oss fallit i
sömn. Det förmärktes inga tecken till att vi skulle bli afskedade, men
däremot såg jag omisskänneliga tecken till att man förberedde ett
bönemöte. Jag såg på en liten klocka, som hängde pä väggen. Den
fattades tjugufem minuter i tolf. Åhå, tänkte jag, tiden flyger i väg,
och nu måste jag gå och höra mig om efter arbete.

»Nu vill jag gå», sade jag till ett par män i min närhet, som ännu voro
vakna.

»Får lof att stanna öfver gudstjänsten», blef svaret.

»Har ni lust att stanna ?» frågade jag.

De skakade på hufvudet.

»Nå, så låt oss gå fram och säga dem, att vi vill gå», fortsatte jag.
»Kom!»

Men de stackars människorna blefvo alldeles förfärade. Så jag lämnade
dem åt deras öde och gick fram till närmaste medlem af Frälsningsarmén.

»Jag vill gå nu», sade jag. »Jag kom hit för att få mat, så att jag
skulle kunna bli i stånd att se mig om efter arbete. Jag trodde aldrig,
att det skulle dra så långt om att få frukost. Men jag tror, att jag
möjligen kan få arbete i Stepney, och ju förr jag ger mig af, desto
större utsikt har jag att få det.»

Han var verkligen en god människa, men han blef tydligen häpen öfver
min begäran.

»Vi ska’ hålla gudstjänst nu», sade han, »och då är det bäst att ni
stannar kvar.»»Men det kommer att fördärfva mina utsikter att få
arbete», framhöll jag ifrigt, »och att få arbete är det viktigaste för
mig just nu.»

Han var bara en simpel soldat, så att han visade mig till adjutanten,
och för adjutanten upprepade jag nu skälen, hvarför jag ville gå,
hvarefter jag höfligt begärde, att han skulle låta mig gå.

»Men det går inte för sig», förklarade han med dygdesam ovilja gent
emot en sådan otacksamhet. »Ett sådant infall!» fräste han. »Ett sådant
infall!»

»Vill ni därmed säga, att jag inte kan komma härifrån?» frågade jag.
»Att ni vill behålla mig här mot min vilja ?»

»Ja visst!» fräste han.

Jag vet nu icke, hvad som kunde ha händt, ty jag höll verkligen på att
bli ond. Men »församlingen» hade »fått nys» om situationen, och nu drog
han mig med sig till ett hörn af rummet, och därifrån in i ett annat
rum. Där frågade han mig återigen om orsaken, hvarför jag ville gå.

»Jag vill gå, därför att jag skall höra efter arbete i Stepney, svarade
jag, »och med hvarje timme som går minskas mina utsikter att få arbete.
Klockan fattas nu tjugufem minuter i tolf. Då jag kom hit in, kunde jag
aldrig tro, att det skulle ta så lång tid att få frukost.»

»Jaså, ni har affärer att sköta — hvad?» utbrast han hånfullt. »Ni är
således affärsman — hvad? Men hvad kom ni då hit för?»

»Jag har vandrat omkring hela natten, och jag behöfde mat för att få
krafter att söka arbete. Därför kom jag hit.»

»Jo, det var fint gjordt af er», sade han på samma hånfulla sätt. »En
man med affärer skulle inte kommahit. Nu har ni tagit någon fattig
stackares frukost här i dag — det är just hvad ni har gjort.»

Hvilket var en lögn, emedan vi hade kommit in hvarenda en.

Nu frågar jag — var det kristligt eller ens hederligt handladt af
honom, att sedan jag hade tydligt förklarat, att jag var hemlös och
hungrig och ville se mig om efter arbete, kalla detta arbete för
»affär», och mig för »affärsman», och komma med det påståendet, att en
sådan affärsman inte behöfde begära en barmhärtighetsfrukost, samt att
genom att taga denna barmhärtighetsfrukost hade stulit den från någon
hungrig stackare, som icke var affärsman?

Jag behärskade min harm, men jag upprepade återigen min förklaring och
visade honom tydligt och klart, huru orättvis han var, och huru han
hade förvändt det hela. Då jag icke visade någon benägenhet att ge med
mig (jag är öfvertygad om att mina ögon började blixtra), förde han mig
till baksidan af byggningen, där det stod ett tält på en öppen gård. I
samma hånfulla ton som förut upplyste han ett par af
frälsningssoldaterna, som stodo där, att »här var en som hade affärer
att sköta och ville gå före gudstjänsten».

Naturligtvis visade de den största häpnad och sågo obeskrifligt
förfärade ut, då han gick in i tältet efter majoren. Fortfarande på
samma hånfulla sätt och med ständig tonvikt på ordet »affär»
framställde han sin sak inför sin förman. Majoren var en man af helt
annat slag. Jag tyckte om honom från första ögonblicket, och jag
pläderade min sak inför honom så som jag hade gjort förut.

»Visste ni inte, att ni skulle stanna öfver gudstjänsten?» frågade
han.»Nej, visst inte», svarade jag. »ty i annat fall skulle jag ha gått
min väg utan frukost. Ni har inga anslag utanför, som ge upplysning
därom, och lika litet sade man mig det, då jag kom in.»

Han funderade ett par ögonblick.

»Ni kan gå», sade han.

Klockan var tolf, då jag kom ut på gatan, och jag tyckte nästan, att
jag kom från ett fängelse. Dagen var halfliden, och det var långt till
Stepney. För öfrigt var det ju söndag, och hvarför skulle till och med
en utsvulten man söka arbete på söndagen? Vidare ansåg jag, att jag
hade haft ett styft nattarbete med att vandra omkring på gatorna, och
ett styft dagsarbete med att förtjäna min frukost, så att jag frigjorde
mig från hypotesen, att jag var en svältande ung man, som sökte
anställning — och jag ropade an en omnibus och steg upp i den.

Sedan jag hade blifvit rakad och tagit ett bad, klädde jag af mig helt
och hållet, gick till sängs mellan rena hvita lakan och somnade.
Klockan var sex på kvällen, då jag slöt mina ögon. När jag vaknade igen
följande morgon, slog klockan nio. Jag hade sofvit i femton timmar i
sträck. Och medan jag låg där och dåsade, vände mina tankar tillbaka
till de sjuhundra olyckliga, som hade stannat därborta öfver
gudstjänsten. De hade minsann ej blifvit rakade eller fått något bad,
ej heller hade de fått kläda af sig och gå till sängs mellan rena lakan
för att sofva femton timmar i sträck. Sedan gudstjänsten var öfver,
måste de ut på gatorna igen för att försöka komma öfver en bit bröd
före kvällen — och så kom den långa sömnlösa natten på gatorna under
grubblandet öfver problemet, huru de skulle kunna få en brödbit på
morgonen.

*

                            12. Kröningsdagen

TOLFTE KAPITLET.

——

Kröningsdagen.

Lefve konung Edward! Man har krönt en kung här i dag, och här har varit
mycken fröjd och stora narraktigheter, och jag är både förbryllad och
bedröfvad. Aldrig har jag sett någonting jämförligt med denna ståt,
utom våra cirkusar där hemma och Alhambras baletter. Men jag har icke
heller sett någonting så hopplöst och så sorgligt.

För att kunna ha haft någon glädje af kröningståget, skulle jag ha
kommit direkt från Amerika till Hotell Cecil och begifvit mig direkt
från Hotell Cecil till en femguinéplats bland hyfsadt folk. Mitt
misstag bestod däruti, att jag kom direkt från de ohyfsade i East End.
Det var icke många, som kommo från detta kvarter. East Ends befolkning
i dess helhet stannade kvar där den var hemma och berusade sig.
Socialister, demokrater och republikaner begåfvo sig utåt landsbygden
för att hämta frisk luft, fullkomligt oberörda af förhållandet, att
fyra hundra millioner människor togo en ny krönt och smord härskare.
Sextusen femhundra biskopar, präster, stats-män, furstar och krigare
åskådade kröningen och smörjandet, och vi andra beskådade ståten, då
den drog förbi.

Jag såg den från Trafalgar square, »den härligaste plats i Europa» och
midt i hjärtat af staden. Vi voro där i många tusental, alla hejdade
och hållna i schack af en ståtlig arméstyrka. Hela den sträcka, där
tåget drog fram, var infattad af en dubbel mur af soldater. Nedanför
Nelsonkolonnen var en trefaldig krets af flottister placerad. Åt östra
sidan, vid ingången till torget, stod den kongl. marinens artilleri.
Triangeln Pall Mall, Cockspur Street och George den tredjes staty var
på ömse sidor bevakad af lancierer och husarer. Åt västra sidan lyste
flottisternas rödrockar, och från Union Club till mynningen af
Whitehall glittrade en solid kurva af Första Lifgardet — jättelika män
på jättestora gångare, med stålharnesk, stålhjälmar och stålmunderingar
— ett kolossalt stridsvapen till hands för dem som makten hafva. Vidare
voro långa led af hufvudstadens polisstyrka utdragna åt alla håll bland
massorna, medan reserven höll sig bakom — långa välfödda karlar, med
vapen att handtera och muskelkraft att svänga dem med, om så skulle
behöfvas.

Och såsom det var vid Trafalgar square, så var det utmed hela den väg,
som kröningståget skulle passera — truppstyrkor, öfverväldigande
truppstyrkor, myriader väpnade män, präktiga karlar, utvaldt folk,
hvars enda åliggande i lifvet är blind lydnad. Och för att dessa män
skola vara väl födda, väl klädda, väl beväpnade och ha fartyg, som med
hast kunna föra dem till världens ände, måste Londons East End — och
för öfrigt hela Englands East End — släpa och fördärfvas och dö.

Det finns ett kinesiskt ordspråk, som säger, att om en man lefver i
lättja, så måste en annan dö af hunger, ochMontesquieu har sagt: »Att
många människor äro upptagna af att förfärdiga kläder åt en individ, är
orsaken till att många människor äro utan kläder.» Så blir det ena en
förklaring på det andra. Vi kunna icke förstå det utsvultne och
förkrympte släparbetare i East End (som med sin familj bor i ett enda
kyffe, där han hyr ut golfplatser åt andra utsvultna oeh förkrympta
släparbetare) förrän vi få syn på de ståtliga lifgardisterna i West End
och komma till insikt af att den ene måste föda och kläda och tjäna den
andre.

Och medan så folket i Westminster Abbey tog sig en konung, tänkte jag,
där jag stod inklämd mellan lifgardet och poliskåren på Trafalgar
square, på den tiden, då Israels folk först tog sig en kung. Ni veta
alla, huru det gick till. De äldsta kommo till profeten Samuel och
sade: »Sätt nu en konung öfver oss, den oss döma må, såsom alla andra
folk hafva.»

Och Herren sade till Samuel: »Så hör nu folkets röst, men du skall
kungöra dem konungens rätt, den öfver dem råda skall.»

Och Samuel sade alla Herrens ord till folket, som af honom konung
begärt hade, och han sade:

»Detta skall vara konungens rätt, den öfver eder råda skall: Edra söner
skall han taga, och sätta dem ibland sina vagnar och ibland sina
ryttare, och de skola trafva framför hans vagn.

Och han skall sätta dem åt sig till höfvidsmän öfver tusende, och till
höfvidsmän öfver femtio; och till att plöja hans åker, och till att
meja hans skörd; och till att göra hans krigsredskap och hans
vagnredskap.

Och edra döttrar skall han taga sig till salvoberederskor, och till
kokerskor, och till bagerskor.Edra bästa åkrar och vingardar och
oljegardar skall han laga och gifva sina tjänare.

Och han skall taga tionde at edra sädesgrödor och edra vingårdar och
gifva åt sina ämbetsmän och tjänare.

Och edra tjänare och tjänarinnor, och edra lagraste ynglingar, och edra
åsnor skall han taga att uträtta hans arbete.

At edra hjordar skall han taga tionde; och i måsten vara hans trälar.

När I då ropen på den tiden öfver eder konung, som I eder utvalt
hafven, så skall Herren på den tiden icke höra eder.»

Hvilket allt hände på denna aflägsna tid, och sedan kom en dag, då allt
folket sade till Samuel: »Bed för dina tjänare till Herren din Gud, att
vi icke dö; ty till alla våra synder hafva vi ännu lagt det onda, att
vi begärde oss en konung.» Och efter Saul, David och Salomo kom
Rehabeam, som gaf folket ett hårdt svar och sade: »Min fader hafver
gjort edert ok svårt, men jag vill göra edert ok ännu tyngre.; min
fader hafver tuktat eder med gissel, men jag skall tukta eder med
skorpioner.»

Och i denna vår tid upplaga femhundra ärftliga pärskap en femtedel af
England — och dessa femhundra pärer jämte ämbets- och tjänstemän hos
kungen samt desom makten hafva förslösa årligen på lyx 1,850,000,000
dollars eller 370,000,000 pund hvilket utgör trettiotvå procent af den
totalsumma, som produceras af landets alla släparbetare.

I Westminster Abbev blef kungen, som var iförd en underbart
guldglittrande klädnad, under musik och fanfarer och omgifven af en
lysande massa förnämliga herrar, lorder och härskare, förlänad
insignierna till sinsuveränitet. Sporrarna fästes vid hans hälar af
öfverstekammarherren och svärdet i purpurslida öfverlämnades till honom
af ärkebiskopen af Canterbury med dessa ord

»Mottag detta konungsliga svärd, som nu har hämtats från Herrens altare
och öfverlämnas till er af Guds ringa tjänares händer!»

Sedan konungen hade blifvit omgjordad med svärdet, lyssnade han till
ärkebiskopens förmaning:

»Med detta svärd skall ni skipa rättvisa, hejda orättfärdigheten,
beskydda Guds heliga kyrka, hjälpa och försvara änkor och faderlösa,
återupprätta det förfallna, vidmakthålla det återupprättade, straffa
och reformera det orätta och bekräfta det som är i god ordning!»

Men hör! Nu skalla hurraropen nedåt Whitehall. Massorna draga sig åt
sidorna, de dubbla murarna af soldater komma bättre till synes, och där
nalkas kungens »watermen» i fantastiska röda medeltidsdräkter, deras
uppträdande påminner om en cirkusparad. Därefter kommer en kunglig vagn
med damer och herrar tillhörande hofhållningen, med pudrade betjänter
och kuskar i lysande livréer. Och sedan följa flere vagnar med lorder
och kammarherrar, viscounlcr och kammarfruar —alla med lakejer. Så
kommer militären — en kunglig eskort. Bronshyade och väderbitna
generaler, som från världens ände ha begifvil sig till London,
officerare vid frivilliga trupper, vid milisen och vid reguliära armén.
Där ser man Spens och Plumer, Broadwood och Cooper, som understödde
Ookiep, Malthias från Dargai, Dixon från Vlakfontein; general Gaselee
och amiral Seymour från Kina; Kitchener frän Khartum; lord Roberts från
Indien och för öfrigt hela världen — alla Englands stridsmän, dess
mästare i att sprida död och fördärf! En heltannan ras än de, som
befolka verkstäderna och fattigkvarteren — ja, människor af en totalt
olika ras.

Men här komma de nu i all sin ståt och visshet om makt, och de komma
oupphörligt, dessa män af stål. dessa krigsherrar, som kläda världen i
harnesk. De komma huller om buller, pärer och andra, prinsar och
maharajahs, kungens stallmästare och hans lifgarde. Här komma krigare
från kolonierna, smidiga och oförvägna; här kommer alla slags folk —
krigare från Canada, från Australien och Nya Zeeland; från Bermuda,
Borneo, Fiji och Guldkusten; från Rhodesia, Kapkolonin, Natal, Sierra
Leone och Gambia, Nigeria och Uganda; från Ceylon, Cyprus, Hongkong.
Jamaika och Wei-Hai-Wei; från Lagos, Malta, St. Lucia, Singapore,
Trinidad. Och här följa de underkufvade männen från Indien,
svartmuskiga ryttare och handterare af svärdet, barbariskt grymma,
prunkande i purpur och skarlakansrödt — Sikhs, Rajputs, Burmeser,
provins efter provins och kast efter kast.

Så kommer lifgardet till häst, man ser en glimt af vackra krämfärgade
hästar och gyllne rustningar — och i nästa sekund ljuder en orkan af
hurrarop och handklappningar. »Kungen! Kungen! Gud bevare kungen !»
Alla människor hade blifvit som galna. Och det smittar, också jag blef
yr i hufvudet och får lust att skrika: »Kungen! Gud bevare kungen!»
Trashankar rundt omkring mig kasta med tårar i ögonen sina
hufvudbonader i luften och skrika med vild hänförelse: »Gud välsigne
dem! Gud välsigne dem! Gud välsigne dem!» Se — där är han, i den
underbara gyllne karossen, med den stora kronan gnistrande på sin
hjässa, och den hvitklädda kvinnan bredvid honom är också prydd med
krona.

Och jag hejdar mig med hast och försöker öfvertygamig, att allt detta
är verkligt och förnuftsenligt, och icke en glimt ur sagornas värld.
Men det lyckas mig icke, och det är bättre så. Jag föredrar vida att
tro, att all denna pomp och ståt och fåfänga och spöklika dårskap
förskrifver sig från sagolandet, än jag vill tro att det är ett
skådespel framställdt af klokt och förnuftigt folk, som ha gjort sig
till mästare öfver materien och löst världsbyggnadens gåtor.

Prinsar och prinsessor, härtigar, härtiginnor och allt slags krönt folk
i den kungliga kortegen blixtra förbi oss — så kommer flera militärer
och lakejer och underkufvade folk, och så är kröningståget slut. Jag
drifver med massan bort från torget och in i ett kaos af smala gator,
där utskänkningsställena brusa af druckenhet — män, kvinnor och barn
samlade till ett kolossalt drickande. Och från alla håll höres sången:

»På kröningsda'n, på kröningsda'n

vi jubla och ropa hip, hip, hurra!

För alla ä’ vi glada och dricka whisky, vin

och sherry,

på kröningsda’n, ja, på kröningsda’n.»

Regnet strömmar ned. Uppåt gatan komma afdelningar af hjälptrupperna,
svarta afrikaner och gula asiater i turban och fez, samt kulis bärande
gevär och ammunition, och alla dessa gingo barfota framåt i hastigt
tempo, så att där hördes ett oafbrutet slisk, slisk, slisk från den
våta, smutsiga stenläggningen. Nu blefvo utskänkningsställena tomma som
genom ett trollslag, och de svarthyade undersåtarna hälsades med
hurrarop af sina brittiska bröder, hvilka sedan oförtöfvadt återvände
till sitt drickande.

»Nå, hvad tycker ni om kröningståget, kamrat?» frå-gade jag en gammal
man, som satt på en bänk i Green Park.

»Hvad jag tyckte om’et'.' Ett sabla godt tillfälle att få sofva, sa’
jag till mej själf — med alla byglarna upptagna på annat hall, — så jag
smet om hörnet där i sällskap med femtio andra. Men jag kunde inte
sofva ändå, för jag låg där hungrig och tänkte på, hur jag hade arbetat
i hela mitt lif och nu inte har en plats att hvila milt hufvud på. Och
jag låg och hörde all den där musiken och hurrandet oech kanondundret,
tills jag nära på blef anarkist, och önskade, att jag kunde ge
öfverstekammarherrn ett skott.»

Hvarför han nu egentligen ville skjuta honom, det kunde jag inte
förstå, och det kunde inte han heller, men det var i alla fall så han
hade känt det, förklarade han — och så resonnerade vi icke mera om den
saken.

Då mörkret nalkades, flammade staden upp till ett enda ljushaf med
stänk af grönt, af bärnstensfärg och rubinrödt, som fängslade ögat pä
alla håll. »E. R.» i kolossala bokstäfver, bildade af slipad kristall
med flammande gaslågor bakom, lyste öfverallt. Folkströmmen på gatorna
ökades med hundratal och tusental, och ehuru polisen visade rätt mycken
stränghet, såg man druckenhet och själfsvåld florera. De trötta
arbetarna tycktes ha blifvit nästan vanvettiga af vederkvickelse och
munterhet, och de strömmande dansande genom gatorna, män och kvinnor,
unga och gamla, hand i hand och i långa rader, sjungande: »Galen är jag
kanske, men jag älskar dig», »Dolly Gray» och »Kaprifolieblomman och
biet».

Jag satt på en bänk vid Themsens strand och såg utöfver det
ljusglittrande vattnet. Det led mot midnatt och framför mig såg jag en
hel ström af den bättre sortens festfirare, som undveko de mera
bullersamma gatornaoch återvände hem. På bänken bredvid mig sutto två
trasiga individer, en man och en kvinna, nickande och slumrande.
Kvinnan satt med armarna hårdt korslagda öfver bröstet, och hennes
kropp var i beständig rörelse — än lutade hon framåt, tills det såg ut
som om hon skulle förlora balansen och falla framstupa pa
stenläggningen; än sviktade hon åt vänster, tills hennes liufvud stödde
sig mot mannens axel; än böjde hon sig åt höger och sträckte och spände
sina muskler, tills smärtan väckte henne och hon satte sig alldeles
upprätt. Hvarefter lutandet och böjandet började om igen och gick sin
gifna gång, tills hon väcktes på nytt af att det gjorde ondt i hennes
leder.

Oupphörligt hejdade sig förbigående pojkar och ynglingar tillräckligt
länge för att gå bakom bänken och uppge plötsliga afgrundstjut. Vid
dessa ohyggliga skrik flögo både mannen och kvinnan häftigt upp ur sin
sömn, och vid åsynen af deras förskrämda miner brast den
förbiströmmande hopen i gapskratt.

Och detta var det mest i ögonen fallande — denna allmänna hjärtlöshet,
som man såg öfveralit. Det är en så ytterst alldaglig sak, dessa
hemlösa på bänkarna — de fattiga uslingarna, som man saklöst kan drifva
gäck med. Femtiotusen människor måste ha passerat bänken medan jag satt
där, men icke en enda af dem kände ens vid ett så festligt tillfälle
som kungens kröning sitt hjärta tillräckligt rördt, för att komma och
säga till kvinnan: »Här har ni sex pence, gå och skaffa er sofplats för
natten.» Kvinnorna, i synnerhet de unga, gjorde i stället kvicka
anmärkningar rörande hennes nickande, hvilka ofelbart framkallade deras
följeslagares skratt.

Det var verkligen grymt. Jag tillstår, att jag började bli ursinnig på
den glada hopen, som strömmade för-bi, och att jag med en viss
tillfredsställelse tänkte på Londons statistik, som utvisar, att hvar
fjärde individ därstädes är bestämd att dö på allmänna
barmhärtighetsinrättningar, antingen på arbetshus, på fattigsjukhus
eller dårhus.

Jag talade med mannen. Han var femtiofyra år, en utsliten dockarbetare.
Han kunde numera ej få annat än tillfälligt arbete, då det var godt om
sådant; de yngre och starkare föredrogos, då tiderna voro sämre. Nu
hade han uppehållit sig en hel vecka på bänkarna nere vid hamnen; men
det såg bättre ut för kommande vecka, och det vore kanske en möjlighet,
att han kunde få några dagars arbete, så att han kunde hyra en bädd i
något »fattigmanshotell». Han hade lefvat hela sitt lif i London, utom
de fem år han tjänstgjorde i Indien från 1878.

Naturligtvis ville han ha mat, och det ville äfven hans följeslagerska.
Sådana dagar, som denna, voro ovanligt svåra för sådana som de, fastän
byglarna voro så upptagna på annat håll, att fattigt folk kunde ha mera
tillfälle att sofva. Jag väckte flickan, eller rättare sagdt kvinnan,
ty hon var »åtta och tjugu, sir», och så begåfvo vi oss i väg till ett
kafé.

»Ett så’nt arbete de ha haft med att sätta upp alla ljusen», sade
mannen, då han fick se någon särskildt praktfullt illuminerad byggnad.
Detta var grundtonen i hela hans varelse. I hela sitt lif hade han
arbetat, och hela det objektiva universum, såväl som sin egen själ,
kunde han endast betrakta ur arbetssynpunkt. »Kröningar ä’ bra»,
tillade han, »för vid så’na tillfällen får folk arbete.»

»Men er mage är tom», sade jag.

»Ja», svarade han. »Jag försökte nog, men det fanns ingenting åt mig.
Jag är för gammal, ser ni. Hvad arbetar ni på? Sjöfarare, eller hur?
Det ser jag på era kläder»»Jag vet, hvad ni är», sade flickan. »Ni är
italienare.»

»Nej, det ä’ han inte», förklarade mannen ifrigt. »Han ä’ yankee, det
ä’ hvad han ä'. Jag vet det.»

»Bevare oss, se på dem!» utbrast flickan, då vi kommo ut på
strandvägen, där en sjungande och raglande kröningsfirande folkmassa
skrek med full hals:

»På kröningsdan, på kröningsda'n vi jubla och ropa, hip, hip, hurra!
För alla ä’ vi glada och dricka whisky, vin och sherry, på
kröningsda`n, ja, på kröningsda’n.»

»Å, så smutsig jag ä’, se’n jag har drifvit omkring», sade den unga
kvinnan, då hon satte sig inne på kaféet och gned sömnen och dammet ur
sina ögon. »Och så mycket jag har sett i dag, och så nöjsamt det va’,
fastän det annars har vari’ dystert. Och härtiginnorna och alla de fina
damerna hade så granna hvita kläder. Hvad de va’ vackra — å, hvad de
va’ vackra !»

»Jag ä’ irländska», upplyste hon sedan till svar på min fråga. »Mitt
namn ä’ Eyethorne»

»Hvad?» frågade jag.

»Eyethorne, sir; Eyethorne.»

»Stafva upp det för mig.»

»H-a-y-t-h-o-r-n-e, Eyethorne.»

»Aha !» sade jag, »ni har irländska föräldrar, men är född i London.»

»Ja, sir, jag är född i London.»

Hon hade lefvat lycklig i sitt hem, tills hennes far blef dödad genom
en olyckshändelse, och sedan dess var hon utkastad i världen. En af
hennes bröder var soldat, och den andre, som icke hade stadigvarande
sysselsätt-ning och måste underhålla hustru och alla barn på tjugu
shilling i veckan, kunde icke göra någonting för henne. En enda gång i
sitt lif hade hon varit borta från London, på ett ställe i Essex, där
hon biträdde vid fruktploekningen under tre veckor. »Och jag va’ så
brun som ett bär, när jag kom igen. Det tror ni kanske inte, men det
va’ jag i alla fall.»

Det sista arbetet hon hade haft var på ett kafé — från sju på morgnarna
till elfva pä kvällarna — och där hade hon fem shillings i veckan,
förutom maten. Men så blef hon sjuk, och sedan hon kom ut från
sjukhuset hade det varit omöjligt för henne att få arbete. Hon dugde
icke heller till så mycket, och de bägge sista nätterna hade hon
tillbringat på gatorna.

De förtärde bägge en riklig kvantitet föda, och först sedan jag hade
tredubblat deras ursprungliga beställning, visade de tecken till
mättnad.

En gång sträckte hon sig tvärs öfver bordet och kände på tygel i min
rock och min skjorta, förundrande sig öfver amerikanarnas goda kläder.
Mina trasor goda kläder! Hennes ord kommo mig att rodna, men då jag
närmare betraktade mina klädesplagg och jämförde dem med hans och
hennes, började jag känna mig helt välklädd och respektabel.

»Men hvad tänker ni ta er till med tiden?» frågade jag. »Ni blir äldre
dag för dag.»

»Arbetshuset», svarade han.

»Nej, så Gud fördöme mig, om jag nå nå`nsin kommer dit», förklarade
hon. »Det finns inga förhoppningar för mig, det vet jag nog, men då
vill jag hellre dö på gatan. Arbetshuset — nej, jag tackar! Visste
inte!» tillade hon fnysande af harm.»Men när ni ha vandrat natten om på
gatorna», sade jag, »hvad kan ni då göra pä morgnarna för att få
någonting att äta?»

»Försöka skaffa sig en penny, om man inte har någon», förklarade
mannen. »Och se`n går man till ett kafé och får en mugg té.»

»Men jag kan inte inse, att detta är någon föda», invände jag.

De smålogo bägge betydelsefullt.

»Man dricker sitt té helt långsamt», sade han, för att det ska' räcka
så länge som möjligt. Och så har man ögonen med sig ifall någon af de
andra gästerna lämnar en bit.»

»Det ä’ för märkvärdigt, så mycket somligt folk lämnar», inföll
kvinnan.

»Knuten är», sade mannen välbetänkt, då jag började få knepet klart för
mig, »huru man ska' kunna få tag i pennyn.»

Då vi reste oss för att gå, samlade miss Haythorne ihop brödkanterna
från närmaste bord och stoppade in dem någonstädes bland sina trasor.

»Kan inte låta dem förspillas, ser ni», sade hon. Och hennes
följeslagare nickade, i det också han rafsade åt sig ett par
brödkanter.

Klockan tre på morgonen vandrade jag uppåt strandgatan. Det var en
galanatt för de hemlösa, emedan polisen var på annat håll, och hvarenda
bänk var till trängsel fylld med sofvande. Där fanns minst lika många
kvinnliga som manliga individer, och det ojämförligt största antalet af
både män och kvinnor utgjordes af ålderstigna. En och annan gosse kunde
man iblandFå se. På en bänk såg jag en hel familj; mannen satt upprätt
med ett sofvande lillbarn i famnen, och hans hustru sof med hufvudet
lutadt mot hans axel, medan en gosse sof med hufvudet i hennes knä.
Mannens ögon voro vidöppna. Han satt och stirrade utöfver vattnet i
djupa tankar, hvilket ingalunda är nyttigt för en hemlös familjefar.
Det skulle icke vara angenämt att spekulera öfver hans tankar; men ett
vet jag, och hela London vet det också — att det alls icke är någonting
ovanligt, att arbetslösa familjefäder ta lifvet af hustru och barn.

Det är omöjligt att gå längs strandgatan vid Themsen mot morgnarna —
från parlamentsbyggnaderna förbi »Kleopatras nål» till Waterloobron —
utan att tänka på de lidanden, som för tjugusju århundraden sedan
skildrades af författaren till Job:

Där flytta de råmärken; de röfva bort hjordar och drifva dem i bet. De
föra bort de faderlösas åsna, och taga änkans ko i pant.

De stöta de fattiga ur vägen, och de torftige i landet måste
allesammans förgömma sig.

Si, såsom vildåsnor på jorden gå de åstad i sitt yrke, sökande efter
täring; öknen måste skaffa dem föda åt deras barn.

På fältet måste de meja en annans boskapsfoder; och i den ogudaktiges
vingård hålla de efterskörd.

Nakne tillbringa de natten utan beklädnad, utan täckelse i kölden.

Af regnet på bergen äro de våte, och utan tillflykt famna de klippan.

Man röfvar den faderlöse från modersbröstet, och den torftige pantar
man kläderna af.Nakne vanka de omkring utan kläder, och hungrige bära
de kärfven.» — Jobs bok 24 kap. 2—10 vers.

För sju och tjugu århundraden sedan! Och allt har sin tillämpning ännu
i dag i själva hjärtat af den kristna civilisationen, i det rika och
mäktiga England.

*

                       13. Dockarbetaren Dan Cullen

TRETTONDE KAPITLET.

——

Dockarbetaren Dan Cullen.

Jag stod i går i ett rum i en af stadens arbetarebostäder, icke långt
från Leman Street. Om jag med detsamma hade kunnat se in i den dunkla
framtiden och upptäckt, att jag måste bo i ett sådant rum ända till min
död, så skulle jag genast ha gått ned och störtat mig i Themsen, för
att med ens få hyresfrågan afgjord.

Det var icke ett rum. Höfligheten mot språket tillåter icke, att man
kallar ett sådant kyffe för ett rum lika litet som man kan kalla ett
skjul för en herregårdsbyggning. Det var en håla, ett näste. Sju fots
bredd och åtta fots längd var dess dimensioner, och taket var så lågt,
att där omöjligt kunde finnas det kubikinnehåll luft, som en engelsk
soldat måste ha i barackerna. En bristfällig säng med trasigt täcke
upptog nästan halfva rummet. Ett rankigt bord, en stol och ett par
lådor lämnade föga utrymme för innehafvaren att vända sig om. För fem
dollars skulle man ha kunnat köpa allt, som syntes därinne. Golfvet var
bart, och väggar och tak voro bokstafligen fulla med blodfläckar och
märken. Hvarje sådant märke vittnadeom blodig död för någon insekt, ty
kyffet var fullt af ohyra — en plåga, som ingen människa skulle kunna
bekämpa på egen hand.

Den, som hade bebott denna håla, en dockarbetare vid namn Dan Cullen,
låg döende på sjukhuset, Men han hade lämnat tillräckligt intryck af
sin personlighet på sin eländiga omgifning, för att man skulle få en
aning om hvad slags människa han var. På väggarna sutto
godtköpsporträtt af Garibaldi, Engels, Dan Burns och andra
arbetsklassens ledare, och på bordet låg en berättelse af Walter
Besant. Dan Cullen hade läst sin Shakspeare, berättade man för mig, och
han hade också läst historia, samhällslära och nationalekonomi. Och han
hade på egen hand förvärfvat sina insikter.

På bordet, midt i en underbar oordning, låg ett pappersblad, på hvilket
stod klottradt med stora kråkfötter: »Mr Cullcn, var god och lämna igen
den stora hvita muggen och korkskrufven, som jag lånade er» — saker,
som han hade lånat af en grannkvinna under det första stadiet af sin
sjukdom, och som sedan återfordrats under förväntan att han skulle dö.
En stor hvit mugg och en korkskruf äro mycket för värdefulla för en af
afgrundens innevånare, för att dess ägare skulle tillåta en annan, som
lånat dem, att dö i frid. Till det sista måste Dan Cullens själ pinas
af den lumpenhet, från hvilken den förgäfves sträfvade att höja sig.

Dan Cullens historia är helt kort, men där finns mycket att läsa mellan
raderna. Han föddes af lågborna föräldrar i en stad och ett land, där
kastskillnaden är mycket stor. Alla hans dagar förgingo under hårdt
kroppsarbete; och därför att han var hemmastadd i böcker och hade en
eldig själ och kunde »skrifva bref som en lagkarl»,valdes han af sina
kamrater att arbeta hårdt för dem med sin hjärna. Han blef
fruktbärarnas ledare, representerade dockarbetarna i Londons
arbetareförening, och skref bitande artiklar för arbetarnas organ. Han
kröp aldrig för någon, icke ens för sina arbetsgifvare, han
kontrollerade de medel, på hvilka han lefde. och han sade rent ut hvad
han tänkte och kämpade en ärlig kamp. Vid dockarbetarnas stora strejk
gjorde han sig skyldig till att uppträda som ledare. Och detta blef Dan
Cullens fördärf. Från den dagen var han en brännmärkt man, och för
hvarje dag under mer än tio års tid fick han »böta» för hvad han hade
gjort.

En dockarbetare har ingen fast anställning. Arbetstillgången har ebb
och flod, och han har arbete eller är utan arbete, allt efter som det
finns tillgång till gods att förflytta. Och nu blef Dan Cullen
åsidosatt. Utan att bli absolut bortkörd (hvilket skulle ha väckt oro i
lägret och helt visst hade varit barmhärtigare;, inkallades han numera
af förmannen blott till två eller tre dagars arbete i veckan. Detta
kallas »disciplin» eller »drill», men det betyder att bli utsvält. Det
finns intet höfligare uttryck för saken. Tio års dylik behandling bröt
honom fullständigt, och under sådana förhållanden lefver man icke
längre.

Han måste hålla sig vid sängen i sitt ohyggliga kyffe, som blef ännu
ohyggligare genom hans hjälplöshet. Han var utan anhöriga, en ensam
gammal man, bitter och pessimistisk, emellanåt kämpande mot ohyran och
betraktande Garibaldi, Engels och Dan Burns, som blickade ned på honom
från de blodfläckade väggarna. Ingen kom och besökte honom i den
öfverfyllda baracken — han hade icke slutit sig till någon af de öfriga
hyresgästerna — och han lämnades att förtvina i ensamhet.Men långt,
långt borta från East End kom en dag en skoflickare och hans son — Dan
Cullens enda vänner. De gjorde hans rum rent, hade med sig rena
linnepersedlar hemifrån och togo bort hans egna, som voro svartgråa af
smuts. Och de skaffade dit en barmhärtighetssyster från drottningens
stiftelse vid Aldgate.

Hon tvättade hans ansikte, skakade upp hans kuddar och talade med
honom. Det var intressant att tala med honom — ända tills han fick veta
hennes namn. Jo, hon hette Blank, svarade hon helt omisstänksamt, och
sir George Blank var hennes bror. »Hvad för något — sir George Blank?»
dundrade gamle Dan Cullen på sin dödsbädd. Sir George Blank — juristen
i Cardiff, som mer än någon annan bidragit till att spränga
dockarbetarnas förening i Cardiff och blef utnämnd till riddare för
besväret? Och hon var hans syster? Hvarpå Dan Cullen satte sig upp på
sitt bristfälliga läger och förbannade henne och hela hennes släkt —
och barmhärtighetssystern flydde med förskräckelse, för att aldrig
komma igen, djupt upprörd öfver de fattigas otacksamhet.

Dan Cullens fötter svullnade af vattensot. Han satt uppe hela dagen på
kanten af sin bädd (för att hindra vattnet från att stiga', utan matta
på golfvet, med en tunn lilt om benen och en gammal rock öfver axlarna.
En missionär kom och gaf honom ett par tofflor af papper, värda fyra
pence (jag såg dem), och började rabbla upp en massa böner för hans
själs välfärd. Men Dan Cullen var af den sortens folk, som vilja ha sin
själ i fred. Han ville icke, att hvem som helst skulle komma och jobba
med den på grund af att han skänkt honom ett par fyrapencetofflor. Han
bad missionären helt vänligt, att han skulle vara god och öppna
fönstret, så att han kunde kastaut tofflorna. Och missionären gick, för
att aldrig komma igen, äfven han djupt upprörd öfver de fattigas
otacksamhet.

Skoflickaren, som själf var en gammal hjälte, fastän obemärkt och
obesjungen, gick i hemlighet till den stora frukthandlarfirmans kontor,
för hvars räkning Dan Cullen hade haft tillfälligt arbete i trettio år.
Det var deras system att låta nästan allt arbete utföras af tillfälliga
hjälpare. Skoflickaren berättade om mannens förtviflade belägenhet,
gammal, bruten, döende och utan hjälp eller tillgångar, som han var,
påminde om, att han hade arbetet åt dem i trettio år och bad, att de
skulle göra någonting för honom.

»Å!» sade kontorschefen, som mycket väl kom ihåg Dan Cullen utan att
behöfva slå i sina arbetsjournaler. »Men vi ha för princip att aldrig
hjälpa tillfällighetsarbetare, ser ni, och vi kunna inte göra
någonting.»

Och de gjorde icke heller någonting, skrefvo icke ens under en begäran,
att Dan Cullen skulle bli mottagen på ett sjukhus. Och det är icke så
lätt att komma in på ett sjukhus i London. I Hampstead — om doktorerna
ville ta emot honom där — skulle det dröja minst fyra månader innan han
kunde komma in, därför att så många voro antecknade före honom.
Slutligen fick skoflickaren in honom på Whitechapels sjukhus, där han
ofta besökte honom. Här fann han, att Dan Cullen hade dukat under för
den rådande föreställningen, att de ville påskynda hans slut, därför
att han hörde till de hopplöst sjuka. En klar och logisk slutledning,
det måste man medge, för en gammal bruten man, som hade varit så
ihärdigt ställd under »diciplin» och »drill» i tio års tid. När de
gåfvo honom svältdrifvande medel för att få bort fettet från njurarna,
förklarade Dan Cullen, att svettningenendast skulle påskynda hans död,
därför att den sjukdom, hvaraf han led, just förtärde njurarna och där
således icke fanns något fett att ta bort, hvarför doktorns
förevändning endast var en påtaglig lögn. Hvarpå doktorn blef
förgrymmad och kom icke i hans närhet på nio dagar.

Så blef hans bädd ställd på lut, så att hans fötter och ben höjdes upp.
Genast märktes vatten i själfva kroppen, och Dan Cullen förklarade, att
förändringen hade vidtagits för att vattnet skulle gå från benen till
kroppen och döda honom fortare. Han begärde att få komma därifrån,
fastän man sade honom, att han skulle dö på vägen utför trapporna, och
mera död än lefvande släpade han sig till skoflickarens verkstad. Då
detta nedskrifves, ligger han döende på nykterhetssjukhuset, sedan hans
trofaste vän skoflickaren hade rört upp himmel och jord för att få
honom dit.

Stackars Dan Cullen! En man af ringa härkomst, som törstade efter
kunskaper; som förrättade kroppsarbete om dagen och studerade under
nattliga vakor; som drömde sin dröm och kämpade modigt för »saken»; en
patriot med kärlek till mänsklig frihet, och en oförskräckt stridsman.
Och så till slut — då han icke var nog gigantisk att besegra de
omständigheter, som bundo och gäckade honom — cyniker och pessimist,
kämpande sin sista strid på ett fattigmansläger i en
välgörenhetsinrättning. »När en man dör, som kunde ha varit vis och
icke blef det, kallar jag detta för ett sorgespel.»

*

                    14. Humleskörd och humleplockare

FJORTONDE KAPITLET.

——

Humleskörd och humleplockare.

Så långt har skilsmässan mellan jorden och -arbetaren gått, att
jordbruksdistrikten numera i hela den civiliserade världen äro beroende
af städerna för bergandel af sin skörd. Vid dessa tillfällen, då
jordens rika gröda är i fara att förspillas, blir folket från gatan,
som ha blifvit bortdrifna från landsbygden, ditkallade igen. Men i
England komma de då icke tillbaka som förlorade söner, utan som
fortfarande förkastade varelser —- som kringstrykare och parias, hvilka
begabbas och betraktas med misstänksamhet af sina bröder på landet, få
sofva i fängelser och tillfälliga härbergen eller ute under buskarna,
och lefva Gud vet hur.

Det anses, att ensamt Kent behöfver åttiotusen af folket från gatan för
humleplockningen. Och de bege sig dit; de hörsamma kallelsen, eller
egentligen den maning, som deras magar ställa till dem, oeh den smula
äfventyrslust, som de ännu ha kvar. Från slumkvarter, bordeller och
judekvarter ge de sig af i massor, och det frätande innehållet i
slumkvarter, bordeller och jude-kvarter är likväl oförminskadt. De
utvandrande öfversvämma landsbygden likt en här af hemska spöken, och
landsbygden behöfver dem icke. Där äro de alls icke på sin plats. Då
deras lutande, vanskapliga gestalter släpa sig fram på landsvägar och
gångstigar, förefalla de som någon vidrig afföda från underjorden.
Deras därvaro, deras blotta existens är en skymf mot den klara,
strålande solen och den gröna växtvärlden. De raka och prydliga träden
susa skam öfver dem och deras vissna, krökta gestalter, hvilkas
ruttenhet är ett smutsigt vanhelgande af naturens skönhet och renhet.

Är denna målning öfverdrifven ? Det beror på. För den som betraktar och
begrundar lifvet som en serie af betalningsterminer för aktier och
kuponger, är den utan tvifvel öfverdrifven. Men för den som betraktar
och begrundar lifvet med dess villkor för mandom och kvinnligt värde,
kan den icke vara öfverdrifven. Dylika horder af djurisk uselhet och
obeskrifligt elände äro ingenting för bryggaren-millionären, som bor i
palats i West End, fråssar af alla de njutningar, som Londons förgyllda
teatrar ha att bjuda, skålar med lorder och prinsar och blir utnämnd
till riddare af kungen. Vunnit sina sporrar — å, Gud förbarme sig! I
forna tider redo de storväxta ljushåriga barbarerna ut i strid, höllo
sig i första ledet och vunno sina sporrar genom att klyfva en man från
hjässan ned till ryggraden. Och på det hela taget var det vackrare att
döda en stark man med ett enda hugg af hvinande stål, än att göra honom
och hans afkomma under flera generationer till kreatur genom ett slugt
och snärjande handhafvande af industri och politik.

Men för att återkomma till humlen, så är den verkan, som åstadkommits
genom arbetarnas skiljande frånjorden, därvidlag lika märkbar, som inom
hvarje annan gren af jordbruk i England. Medan ölfabrikationen är i
ständig tillväxt, är humleodlingen i ständigt nedgående. År 1835
odlades humle på 71,327 acres. Nu har odlingen gått ned till 48,024 med
en minskning af 3,103 sedan föregående år.

Inskränkt som humleodlingen är för i år, har en ogynnsam sommar med
förfärliga stormar ytterligare reducerat skörden. Denna olycka drabbar
dels dem som äga skörden, och dels dem som berga den. Ägarna måste
kanske undvara en del af det, som ger lifvet mera behag, och
humleplockarna måste nöja sig med mindre föda, hvilket de aldrig få
tillräckligt ens under de allra bästa tider. Under många veckor ha
rubriker sådana som denna lästs i Londons tidningar:

»öfverflöd på folk som söka arbete, men humleskörden är dålig och ännu
icke färdig att bergas.»

Och man läser otaliga notiser af samma art som denna:

»Från humleodlingarnas grannskap komma underrättelser af nedslående
art. De senaste dagarnas vackra väderlek har lockat många hundra
humleplockare till Kent, och där måste de vänta till dess att fälten
bli färdiga för dem. I Dover är antalet kringstrykare, som anmält sig
på arbetshuset, tre gånger så stort som förra året vid samma tid, och
äfven i andra städer har skördens försenande framkallat en stor ökning
i berörda afseende.»

Till råga på eländet — sedan humleplockningen ändtligen hade begynt —
höll både skörden och dess bergare på att sopas bort genom ett
fruktansvärdt oväder med storm, regn och hagel. Humlerefvorna sletos
lösa från stängerna och kastades till marken, och de, som
vorosysselsatta med plockningen, måste söka skydd mot det piskande
haglet, men voro nära att dränkas i sina kojor oeh läger pä den låga
terrängen. Efter ovädret var deras belägenhet ömkansvärd, och deras
ställning som landsstrykare mera preciserad än någonsin, ty skörden var
föga gifvande förut, och nu hade förstörelsen beröfvat dem utsikten att
kunna förtjäna några pence. För tusental af de utvandrade återstod
ingenting annat än att »trampa i väg» tillbaka till London.

»Man förmår ingenting mot olyckan», sade de, då de vände ryggen åt
fälten, där man vadade ända till fotknölarna i afsliten humle.

De, som stannade kvar, knorrade ursinnigt bland de halfnakna stängerna,
där de skulle plocka sina sju bushels för en shilling — det pris, som
betalas under goda år, då humlen är af prima beskaffenhet, och som
också betalas under dåliga år, därför att humleodlarna icke kunna ge
mera.

Strax efter ovädret gick jag igenom Teston och Östra och Västra
Farleigh, och jag hörde humleplockarnas knot och såg humlen ligga och
ruttna på marken. Vid drifhusen i Barham Court hade trettiotusen
glasrutor blifvit krossade af haglet, och persikor, plommon, päron,
äpplen, rabarber, kål, rotfrukter — allt hade blifvit slitet i trasor
och krossadt till mos.

Hvilket allt utan tvifvel var förskräckligt illa för ägarna. Men i
värsta fall tror jag ändå icke, att någon enda af dem behöfde sakna mal
eller dryck för ett enda mål. Och likväl var det åt dem, som
tidningarna ägnade hela spalter af medlidande; för deras pekuniära
förluster redogjordes med gripande omständighet. »Mr Herbert L ...
beräknade sin förlust till 8,000 pund.» — »Mr F . . denbekante
bryggaren, som arrenderar all jorden här i orten, förlorar 10,000
pund.» — »Bryggaren i Wateringbury mr L . . ., bror till mr Herbert L .
. ., gör äfvenledes stora förluster.» Humleplockarnas förluster nämndes
ej. Men jag vågar försäkra, att de många nästan ordentliga mål, som
förlorades af den svältfödde William Buggles och den svältfödda mrs
Buggles och de svältfödda Buggleska ungarna, var någonting mycket mera
tragiskt än de 10,000 pund, som mr F. . . hade förlorat. Och dessutom
kunde den svältfödde William Buggles sorgliga belägenhet multipliceras
med tusental, då mr F. . s däremot icke kunde multipliceras med fem.

För att få se, huru William Buggles och hans gelikar hade det, satte
jag emellertid på mig min sjöfararekostym och begaf mig ut för att söka
arbete. Till sällskap hade jag en ung skoflickare från östra London vid
namn Bert, som hade gifvit vika för sin lust efter äfventyr och följde
mig på vandringen. Till följd af mitt råd, hade han satt på sig sina
»värsta trasor», och medan vi voro på väg från London och genom
Maidstone, grälade han ordentligt på mig, af fruktan för att vi kommo
för illa klädda för att få arbete.

Och jag vill icke klandra honom för det. Då vi stannade vid ett
värdshus, betraktade värden oss med skarpa ögon, och hans uppsyn
ljusnade ej, förrän vi hade visat honom färgen på våra slantar.
Infödingarna utmed kusten visade sig alla betänksamma, och en hop
karlar från London, som åkte förbi oss, hurrade och hånskrattade och
skreko okvädinsord efter oss. Men innan vi hade lämnat Maidstones
distrikt bakom oss, fann min följeslagare, att vi voro lika väl, om
icke bättre kläddaän humleplockarna i genomsnitt. Somliga af de
trasbylten, vi råkade på, voro rent förundransvärda.

»Jaså, det är ebb nu», ropade en kvinna, som såg ut som en tatterska,
till sina kamrater, då vi gingo utmed en lång rad af lårar, hvari
plockarna släppte ned humlen.

»Begriper ni?» hviskade Bert. »Det var er hon menade.»

Jag begrep. Och man måste medge, att bilden var träffande. Då ebb
inträder, ligga båtarna kvar i land utan att kunna segla, och under
samma förhållande kommer icke heller en sjöman någonstädes. Och min
kostym, jämte min därvaro på humlefältet, bevisade, att jag var en
sjöman utan fartyg, en strandsatt man, som hade stor likhet med en
farkost på grundt vatten.

»Kan ni ge oss arbete, sir?» frågade Bert arbetsfogden, en äldre man
med välvilligt ansikte, som var mycket sysselsatt.

Hans »nej» uttalades mycket bestämdt. Men Bert släppte icke af, utan
följde efter honom, och så gjorde äfven jag, nästan öfver hela fältet.
Antingen fogden nu tog vår ihärdighet för ifver att få arbete, eller om
han rördes af vårt illa medfarna yttre och vårt sätt att tala — därmed
lyckades Bert och jag aldrig komma på det klara. Men slutligen förde
han oss till den enda oupptagna låren på platsen — en lår, som efter
hvad jag lät mig berättas, hade blifvit öfvergifven af ett par andra
män, därför att de ansågo det omöjligt alt kunna förtjäna sitt
lifsuppehälle med humleplockningen.

»Men intet dåligt uppförande, kom ihåg det», varnade fogden, då han
lämnade oss vid arbetet midt ibland kvinnorna.

Det var en lördagseftermiddag och vi visste, att ar-betel skulle
upphöra tidigt. Vi ägnade oss därför ifrigt åt vårt arbete; vi ville
se, om vi icke åtminstone skulle kunna förtjäna till saltet i maten.
Det var ett enkelt arbete, egentligen ett arbete för kvinnor och icke
för män. Vi sutto på kanten af låren mellan humlestörarna, och en
störuppdragare försåg oss med stora doftande grenar. Inom en timmes tid
voro vi så skickliga humleplockare, som det är möjligt att bli. Så
snart fingrarna vunno automatisk färdighet att skilja mellan blommor
och blad, och kunde repa ett halft dussin blommor om sender, var det
ingenting mer att lära.

Vi arbetade raskt, lika flinkt som kvinnorna, men deras lårar fylldes
fortare, därför att deras barn hjälpte till och plockade med bägge
händerna nästan lika fort som vi.

»Ni behöfver inte plocka alltför renskrapadt, det strider mot
reglerna», sade en af kvinnorna, och vi togo upplysningen i akt och
voro tacksamma.

Medan eftermiddagen skred framåt, upptäckte vi, att det var omöjligt,
att på detta sätt förtjäna sitt uppehälle — för män. Kvinnorna kunde
plocka lika mycket som männen, och barn kunde göra nästan lika mycken
nytta som kvinnorna — således var det omöjligt för en man att täfla med
en kvinna, som hade ett halft dussin barn till hjälp. Ty kvinnan och
barnen räknas som enkel enhet, och deras förenade förmåga bestämmer
enhetens dagspenning.

»Nu är jag alldeles vådligt hungrig, kamrat», sade jag till Bert. Vi
hade icke ätit någon middag.

»Bevare mig — jag tror, att jag skulle kunnat äta humle», svarade han.

Hvarpå vi bägge högljudt klagade öfver att vi för-summat uppfostra en
talrik afkomma, som kunde ha hjälpt oss där i vår nöd. På detta sätt
fördrefvo vi tiden och pratade till uppbyggelse för vår omgifning. Vi
vunno till och med störuppdragarens sympati — en ung landtlig kamrat,
som allt emellanåt tömde en handfull afplockade blommor i vår lår. Det
hörde nämligen till hans åliggande att samla ihop de klasar, som sletos
af, då stören drogs upp.

Vi frågade honom, huru mycket vi kunde »få ut», och fingo veta att
betalningen var en shilling för sju bushels, men att vi endast på
förhand kunde få ut en shilling på hvarje dussintal bushels. Hvilket
vill säga, att betalningen för fem af de tolf hölls inne kvar — ett
sätt, hvaraf humleodlaren begagnar sig för att hålla plockarna till
ifrigt arbete, antingen skörden är god eller dålig.

På det hela taget var det behagligt att sitta där i det klara
solskenet, med de gyllene små bollarna regnande ur våra händer och den
starka aromatiska humledoften stickande i näsan — och under tiden ha en
svag hågkomst af de bullrande städerna, hvarifrån dessa arbetare hade
kommit. Stackars folk från gatan! Stackars folk från rännstenarna !
Till och med de kunna få längtan till landet och känna en obestämd
hunger efter den jord, hvarifrån de ha blifvit drifna — efter det fria
lifvet under bar himmel därute, där vind och regn och solsken icke äro
besmittade af stadssmuts. Så som hafvet lockar sjömannen, så lockas de
af landsbygden; och djupt inne i sin förfallna och aftynande lekamen
känna de sig märkvärdigt upprörda af landtliga minnen, hvilka ligga dem
i blodet efter långmodiga förfäder, som lefde innan städer funnos till.
Och på ett outrannsakligt sätt känna de sig glada öfver lukten af jord
och öfver syner och ljud,som deras blod icke har förgätit, fastän de ha
försvunnit ur deras hågkomst.

»Nu ha vi inte mera humle, kamrat», klagade Bert.

Klockan var fem, och störuppdragarna hade slutat, för att allt skulle
göras klart. Där arbetas icke på söndagen. Under en timmes tid voro vi
tvungna att utan sysselsättning vänta på dem, som skulle mäta af vårt
arbete, och det stack i våra fötter af kölden, som kom så snart solen
hade gått ned. I låren bredvid vår hade två kvinnor och ett halft
dussin barn plockat nio bushels. De fem bushels, som funnos hos oss,
bevisade således, att vi hade gjort ett lika godt arbete, ty de sex
barnen voro från nio till fjorton år gamla.

Fem bushels ! Vi räknade ut att det skulle bli åtta och en half penny —
eller sjutton cents — för två mäns arbete under tre och en half timme.
En bråkdel öfver fyra pence på hvardera, således något mer än en penny
i timmen! Men vi skulle ej »få ut» mer än fem pence af hela beloppet,
fastän bokföraren af brist på växelmynt gaf oss sex. Alla
öfvertalningsförsök voro förgäfves. Vår berättelse att vi voro
ytterligt utblottade rörde honom icke det minsta. Han förklarade med
höjd röst, att vi hade fått en penny mer än vi hade rättighet till, och
så gick han sin väg.

Låt oss nu för argumenteringens skull antaga, att vi verkligen voro
hvad vi gåfvo oss ut för, nämligen fattiga och eländiga, så framställer
sig vår belägenhet på följande sätt. Natten var i antågande; vi hade
icke fått någon kvällsvard och ej heller någon middag; och allt hvad vi
ägde tillsammans var sex pence. Jag var tillräckligt hungrig för att
kunna äta upp tre sexpenceportioner, och på samma sätt var det med
Bert. En sak var tydlig och klar. Om vi gjorde 16 2/3 procent
rättvisaåt våra hungriga magar, skulle vi ge ut våra sex pence, och
våra magar skulle i alla fall knorra under 83 2/3 procent orättvisa.
Sedan kunde vi ju sofva nedanför en häck, och det vore nog icke så
illa, fastän kölden skulle i otillbörlig hög grad beröfva oss nyttan af
hvad vi hade ätit. Men det var söndag i morgon, och då kunde vi icke
arbeta; våra dumma magar skulle emellertid icke upphöra med sin
verksamhet af den anledningen. Och nu hade vi följande problem att
lösa: huru skulle vi kunna förskaffa oss tre mål på söndagen och två på
måndagen — ty något vidare »förskott» kunde vi icke få förrän på
måndagskvällen. Vi visste, att det var öfverfullt på de tillfälliga
härbergena; och vi visste också, att om vi tiggde af bönder eller
byboar, så vore det mycket troligt, att man satte oss i fängelse för
fjorton dagar. Hvad skulle vi göra? Vi sågo på hvarandra i
förtviflan...

Nej då, icke det ringaste ! Vi tackade fröjdefullt Gud, för att vi icke
voro så som andra människor, i all synnerhet icke som humleplockare,
och vi begåfvo oss med raska steg nedåt vägen till Maidstone,
skramlande i våra fickor med pängarna, som vi hade haft med oss från
London.

*

                        15. »Kvinnan vid hafvet»

FEMTONDE KAPITLET

——

»Kvinnan vid hafvet.»

Aldrig skulle ni väl kunna vänta att träffa på »kvinnan vid hafvet»
midt inne i hjärtat af Kent, men där fann jag henne likväl vid en dålig
gata i Maidstones fattigkvarter. Det stod intet tillkännagifvande i
hennes fönster, att hon hade rum att hyra ut, och jag måste använda
öfvertalning för att förmå henne att låta mig sofva i hennes rum utåt
gatan. På kvällen gick jag ned i köket, som låg halft under jorden, och
pratade med henne och hennes gamle man, Thomas Mugridge.

Och medan jag talade med dem, var det som om alla de spetsfundigheter
och tillkrånglade sammansättningar, som utmärka det vidlyftiga
maskineriet civilisationen, hade försvunnit. Jag tyckte, att jag
trängde rakt igenom dess yta och ända in i det engelska folkets
blottade själ, och att jag hos Thomas Mugridge och hans gamla hustru
fann grundbeståndsdelarna hos denna märkliga ras. Jag fann hos dem den
vandringslust, som har lockat Albions söner öfver land och haf och
zoner, jag fann den kolossala brist på beräkning, som har lurat
engelsmännen till dår-aktigt kif och befängda strider, jämte den
egensinnighet och envishet, som har fört dem blindt framåt till makt
och storhet; och likaså fann jag det eländiga, obegripliga tålamod,
hvarmed den hemmavarande befolkningen har burit bördan af allt detta,
arbetat utan klagan under mödosamma år och hörsamt skickat sina bästa
söner för att strida och bilda kolonier vid världens ände.

Thomas Mugridge var sjuttioett år och liten till växten. Det var för
att han var liten, som han ej hade blifvit soldat. Han hade stannat
hemma och arbetat. Hans första minnen stodo i samband med arbete. Han
visste ingenting annat än arbete. Han hade arbetat i alla sina dagar,
och vid sjuttioett år arbetade han ännu. Hvarje morgon var han uppe vid
samma tid som lärkan och arbetade som daglönare ute på fälten, ty
därtill var han född. Mrs Mugridge var sjuttiotre. Från sitt sjunde år
hade också hon arbetet ute på fälten, utförde först en gosses arbete
och sedermera en mans. Hon arbetade ännu — höll huset blänkande rent,
tvättade, kokade och bakade, och medan jag var där, kokade hon också åt
mig och gjorde mig skamsen genom att bädda min säng. Efter att ha
arbetat under mer än tre tjog år ägde de ingenting och hade ingenting
att vänta annat än mera arbete. Och därmed voro de nöjda. De väntade
ingenting annat, önskade ingenting annat.

De lefde mycket enkelt. Deras behof voro få — en mugg öl vid dagens
slut, så småningom tömd i det halft underjordiska köket, en
veckotidning, hvars läsning räcker sju hela kvällar, och samtal så
tröga och innehållslösa som kreaturens idisslande. Från ett träsnitt på
väggen blickade en smärt, änglaliknande flicka ned på dem, och under
stod: »Vår blifvande drottning». Bredvid den-148

samma hängde en bjärt kolorerad bild af en äldre korpulent dam med
underskrift: »Vår drottning — vid hennes sextioårsjubileum».

»Det bröd, man förtjänar, smakar bäst», sade mrs Mugridge, då jag
framkastade, att det nu kunde vara på tiden för dem att ta sig
ledighet.

»Nej, och vi behöfva ingen hjälp», gaf Thomas Mugridge till svar på min
fråga, om barnen gåfvo dem någon handräckning.

»Vi arbeta så länge vi lefva, mor och jag», tillade han. Och mrs
Mugridge nickade ett kraftigt instämmande.

Femton barn hade hon födt till världen, och nästan alla voro långt
borta eller döda. Deras »baby» bodde likväl i Maidstone, och hon var
tjugusju. Då barnen gifte sig, fingo de fullt upp med arbete och
bekymmer för sina egna familjer, alldeles som deras föräldrar haft före
dem.

Hvar vistades barnen? Ja — hvar funnos de inte? Lizzie var i
Australien; Mary var i Buenos Ayres; Polly var i Newyork; Joe hade dött
i Indien — och så räknade de upp dem alla, den ena efter den andra,
lefvande och döda, soldater och sjömän och kolonihustrur — för
främlingen, som satt i deras kök.

Så visade de mig en fotografi. En ståtlig ung man i uniform.

»Och hvilken af sönerna är det?» frågade jag.

De skrattade bägge af hjärtans lust. Deras son! Nej, men deras sonson,
som nyss hade kommit tillbaka från tjänstgöringen i Indien — han var
trumpetare hos kungen. Och hans bror var vid samma regemente som han.
Och så var det alltigenom med deras söner och döttrar och barnbarn —
alla voro de världsvandrare och arbetadepå förkofrandet af Englands
välde, medan de gamla stannade hemma och arbetade för samma mål.

»Det bor en kvinna vid Nordansjö, den kvinnan är mäktig och rik.

Hon fostrar en flock af stridslystna män, dem sänder hon ut öfver
hafven.

Och många finna i djupet sin graf och andra helt nära vid strand.

Men bud går till kvinnan — hon tröttnar ej än beständigt hon flera kan
sända.

Men »kvinnan vid hafvet» har snart fullbordat sin gärning. Hennes
afkomma har spridt sig och planeten börjar bli fylld. Hennes barn kunna
fortplanta ätten vidare, men hennes eget värf i detta afseende är slut.
De forna utskickade äro numera Australiens, Afrikas och Amerikas män.
England har under så lång tid skickat ut sina bästa söner och så
nitiskt fördärfvat de hemmavarande, att det återstår föga annat för
»kvinnan vid hafvet» än att under de långa kvällarna sitta och se på
kungligheten på väggen.

Den äkta brittiske kofferdisten är rent af försvunnen. Handelsflottan
är icke längre ett rekryteringsområde för sådana matroser, som de som
kämpade under Nelson vid Trafalgar och vid Nilen. Besättningarna på
handelsskeppen bestå till stor del af utländingar, fastän engelsmän
fortfarande föra befälet och föredraga att ha utländingar att
kommendera. I Sydafrika lära kolonisterna öborna huru man bör skjuta,
och officerarna sudda och begå grofva misstag, medan folket från gatan
därhemma blir hysteriskt och krigsdepartementet sänker fordringarna på
längd för inskrifning i rullorna.

Det kunde icke gå på annat sätt. Den mestoptimistiske britt kan icke
hysa den förhoppningen, att man dels skall kunna dra bort nationens
lifsblod och dels svältföda en del af densamma, utan att den lider
däraf. Den ordinära mrs Thomas Mugridge har drifvits inåt staden och
föder numera ingenting annat än en sjuklig och blodfattig afkomma, som
icke kan få tillräckligt att äta. Den engelsktalande rasens styrka
ligger i våra dagar icke hos den tryckta lilla ön, utan hos Nya världen
på andra sidan hafvet, där mrs Thomas Mugridges söner och döttrar ha
slagit sig ned. »Kvinnan vid Nordansjö» har ungefär fyllt sitt värf i
världen, ehuru hon icke inser det själf. Hon måste sätta sig ned och
hvila sin trötta kropp för en tid, och om det tillfälliga härberget och
arbetshuset icke blir hennes lott, så har hon därför att tacka de söner
och döttrar, som hon har fostrat åt sig till stöd mot egen svaghet och
eget förfall.

*

                          16. Egendom och person

SEXTONDE KAPITLET.

——

Egendom och person.

Inom en uppenbart materialistisk civilisation, som är grundad på
egendomens och icke på själens utveckling, är det oundvikligt att
egendomen skall sättas högre än själen, och att förbrytelse mot egendom
skall anses för vida allvarligare än förbrytelse mot person. Att
mörbulta sin hustru och krossa några af hennes refben är en obetydlig
förseelse i jämförelse med att sofva under bar himmel, därför att man
icke har pangar till att hyra in sig i en sofsal. Pojken, som stjäl
några päron från ett rikt järnvägsbolag, är en större fara för
samhället än det unga odjur, som utan anledning öfverfaller en gammal
man öfver sina sjuttio. Den unga flickan, som tar en bostad under
förevändning att hon har arbete och sedan ej kan betala sin hyra, begår
en så farlig förbrytelse, att om hon ej blefve strängt straffad, så
skulle hon och hennes gelikar kunna bringa hela egendomsfabriken att
falla i grus och spillror. Men hade hon i orena afsikter gått af och an
på Piccadilly och strandgatan efter midnatt, så skullepolisen aldrig ha
antastat henne, och hon skulle ha varit i stånd att betala hyran för
sin bostad.

Följande belysande exempel äro hämtade ur polisdomstolens anteckningar
för en enda vecka.

Widnes polisdomstol. Inför rådmännen Gossage och Neil. Thomas Lynch —
anklagad för att ha varit drucken och fört oljud samt öfverfallit en
poliskonstapel. Den anklagade hade hjälpt en kvinna ut ur arresten samt
sparkat konstapeln och kastat sten på honom. Dömdes att böta 3 sh. 6 d.
för den första förbrytelsen och 10 sh. jämte omkostnaderna i målet för
den andra.

Polisdomstolen i Glasgow Queens Park. Inför rådman Norman Thompson.
John Kane — öfverbevisad om misshandling af sin hustru. Fyra gånger
förut dömd för samma brott. Böter 2 pund och 2 sh.

Rådhusrätten i Taunton County. John Painter — en stor grof karl,
jordarbetare, anklagad för att ha misshandlat sin hustru. Hennes
ansikte var mycket uppsväldt och bägge ögonlocken svartblå. Böter 1
pund och 8 sh. omkostnaderna ingripna. Förmanades att hålla frid.

Widnes polisdomstol. Richard Bestwick och George Hunt anklagade för
intrång på oloflig mark under jakt. Hunt dömdes att böta 1 pund jämte
omkostnader. Bestwick 2 pund jämte omkostnader. I brist på medel till
böter en månads fängelse.

Polisdomstolen i Shaftesbury. Inför mären (mr A. T. Carpenter). Thomas
Baker, anklagad för att ha sofvit ute. Fjorton dagars fängelse.

Polisdomstolen i Glasgow. Inför rådman Dunlop. Edward Morrison,
minderårig, öfverbevisad om attha stulit femton päron från en
transportvagn vid järnvägsstationen. Sju dagars fängelse.

Polisdomstolen i Doncaster Borough. Inför rådman Clark och andra
magistralpersoner. James M’Gowan, anklagad i enlighet med »Stadgan till
förekommande af tjufskytte» för att ha anträffats innehafvande
jaktredskap och ett antal döda kaniner. Böter 2 pund jämte omkostnader,
eller en månads fängelse.

Sheriffsrätten i Dunfermline. Inför sheriff Gillespie. John Young,
sågverksarbetare, förvunnen skyldig till att ha öfverfallit Alexander
Storrar, slagit honom i hufvudet och på kroppen med sina knytnäfvar,
kastat honom till marken och slagit honom med en stör. Böter 1 pund.

Polisdomstolen i Kirkcaldy. Inför rådman Dishart. Simon Walker
förklarad skyldig till att ha slagit en man och kastat omkull honom.
Öfverfallet skedde utan anledning, och magistraten beskref den
anklagade som afgjordt farlig för samhället. Böter 30 sh.

Polisdomstolen i Mansfield. Inlör mären, jämte messrs F.J. Turner, J.
Whitaker, F. Tidsbury, E. Holmes och H. Nesbitt. Joseph Jackson
anklagad för att ha öfverfallit Charles Nunn. Utan någon anledning hade
svaranden gifvit käranden ett våldsamt slag i ansiktet, knuffat omkull
honom och sparkat honom i hufvudet, så att han blef sanslös och måste
ligga under läkarevård i fjorton dagar. Böter 21 sh.

Sheriffsrätten i Perth. Inför sheriff Sym. David Mitchell anklagad för
tjufskytte. Har förut två gångergjort sig skyldig till samma brott,
senast för tre år sedan. Sheriffen ombads att ge Mitchell en mild dom,
emedan han var sextiotvå år och ej hade gjort motstånd mot
skogvaktaren. Fyra månader.

Sheriffsrätten i Dundee. Inför tillförordnade sheriffen R. C. Walker.
John Murray, Donald Craig och James Parkes anklagade för tjufskytte.
Craig och Parkes böta 1 pund hvardera eller fjorton dagars fängelse;
Murray 5 pund, eller en månad.

Polisdomstolen i Reading Borough. Inför messrs W. B. Monck, F. B.
Parfitt, H. M. Wallis och G. Gillagan. Sextonårige Alfred Masters
anklagad för att ha sofvit ute på en vidsträckt plan och icke ha
bevislig sysselsättning för sitt uppehälle. Sju dagars fängelse.

Rådhusrätten i Salisbury. Inför mären, messrs C. Hoskins, G. Fulltord,
E. Alexander och W. Marlow. James Moore anklagad för att ha stulit ett
par stöflar utanför en butik. Tjuguen dagars fängelse.

Polisdomstolen i Horncastle. Inför hans högv. W. P. Massingberd, hans
högv. J. Graham och mr N. Lucas Calcraft. George Brackenbury, ung
jordarbetare, öfverbevisad om att på ett helt och hållet oföranledt och
högst brutalt sätt ha öfverfallit sergeant Foster, som är öfver sjuttio
är. Böter 1 pund 5 sh. jämte omkostnader.

Rådhusrätten i Worksop. Inför messrs F. J. S. Foljambe, R. Eddison och
S. Smith. John Priestley anklagad för att ha öfverfallit hans vördighet
Leslie Graham. Svaranden, som var drucken, hade skjutit en barnvagn
framför sig och stött ihop med en transportvagn, så att barnvagnen
stjälpte och barnet kastades ur. Transportvagnen gick öfver barnvagnen,
men barnet blef oskadadt. Svaranden öfverföll först den som körde
transportvagnenoch sedan käranden, som hade förebrådt honom hans
beteende. Till följd af de skador, som svaranden hade lillfogat
käranden, måste denne rådfråga läkare. Böter 40 sh. jämte omkostnader.

Polisdomstolen i Rotherham West Riding. Inför messrs C. Wright och G.
Pugh samt öfverste Stoddart. Benjamin S t o r e y, Thomas Brammer och
Samuel W i 1 c o c k anklagade för tjufskytte. En månad hvardera.

Polisdomstolen i Southampton Countv. Inför amiral J. C. Rowley, mr H.
H. Culme-Seymour och andra magistratspersoner. Henry Torrington
anklagad för att ha sofvit ute. Sju dagars fängelse.

Polisdomstolen i Eckington. Inför major L. B. Bowden, messrs R. Eyre
och H. A. Fowler samt doktor Court. Joseph Watts anklagad för att ha
stulit nio ormbunkar från en trädgård. En månad.

Rådhusrätten i Ripley. Inför messrs J. B. Wheeler, W. D. Bembridge och
M. Hooper. Vincent Allen och George Hall anklagad i enlighet med
»Stadgan till förekommande af tjufskytte» för att ha befunnits
innehafva ett antal döda kaniner, och John Sparham anklagad för att ha
gynnat och hjälpt dem. Hall och Sparham dömdes hvardera till böter af 1
pund, 17 sh. och 4 d., och Allen till 2 pund, 17 sh. och 4 d.,
omkostnaderna inberäknade. Den förstnämnda till fjorton dagars fängelse
och Allen till en månad i händelse att pängar uteblifva.

Sydvästra polisdomstolen, London. Inför mr Rose. John Probyn anklagad
för groft öfvervåld mot en poliskonstapel. Fången hade först sparkat
sin hustru och äfven öfverfallit en annan kvinna, som förebrådde honom
hans råa uppförande. Konstapeln försökte öfvertala honomatt gå in i sin
bostad, men då vände fången sig plötsligt emot honom, gaf honom ett
slag i ansiktet så att han föll omkull, sparkade honom där han låg på
marken och försökte att strypa honom. Slutligen gaf fången honom med
afsikt en spark på ett farligt ställe och tillfogade honom därigenom en
skada, som kommer att hindra honom från tjänstgöring under en längre
tid. Sex veckors fängelse.

Polisdomstolen i Lambeth, London inför mr Hopkins. Nittonåriga »Baby»
Stuart, föregifven korist, anklagad för att under falska föregifvanden
ha förskaffat sig föda och bostad till ett värde af 5 sh., i afsikt att
bedraga klaganden Emma Brasier, som hyrde ut rum vid Atwell road.
Fången tog rum hos henne under förklaring, att hon var anställd vid
Crownteatern. Sedan fången hade vistats i hennes hus två eller tre
dagar, hade mrs Brasier gjort förfrågningar och upptäckt, att flickan
hade ljugit, hvarför hon öfverlämnade henne åt polisen. Fången svarade
på domarens fråga, att hon skulle ha arbetat, om hennes hälsa icke vore
så klen. Dömdes till sex veckors hårdt straffarbete.

*

                              17. Oduglighet

SJUTTONDE KAPITLET.

——

Oduglighet.

Jag stannade några ögonblick och lyssnade till ett meningsutbyte vid
Mile End Waste. Del var sent på kvällen, och alla de samtalande
tillhörde bättre klassens arbetare. De hade samlats omkring en af
sällskapet, en trettioårig man med tilltalande utseende, och
diskussionen var ganska het.

»Nå, men den här immigrationen af billighetsarbetare då?» sade en af de
kringstående. »Judarna i Whitechapel — de vilja visst gnaga oss in på
bara benen»

»Man kan inte klandra dem för det», blef svaret. »De ha det på samma
sätt de som vi, och de måste ju också lefva. Det är inte värdt att
klandra dem, som erbjuder sig att göra arbetet billigare och därför får
det.»

»Men hur skall det gå med hustrur och barn?» frågade den andre.

»Mycket riktigt», ljöd svaret . »Men hur ska' det gå med hustrur och
barn till dem, som arbeta billigare än vi och få vårt arbete? Hvad? Hur
går det med deras hustrur och deras ungar? Naturligtvis ha de mera
intresseför dem än för våra, och de kunna inte se dem svälta ihjäl. Och
därför sätta de ned priset på arbetet och tränga ut oss. Men man får
inte klandra dem för det, stackars uslingar. De kunna inte hjälpa det.
Arbetslönerna falla alltid, då två vilja ha samma arbete. Felet ligger
i konkurrensen, men inte hos dem, som sätter ned priset.»

»Men arbetslönerna falla inte där man bildar en förening», invände den
andre.

»Nu bar ni återigen rätt, alldeles på pricken. Föreningar släfja
konkurrensen bland arbetarna, men de försvåra saken för dem, där det
inte finns några föreningar. Det är där som det billiga arbetet från
Whitechapel bryter sig fram. De ä’ oerfarna och ha inga föreningar —
och så gnaga de hvarandra in på bara benen, och oss med, om inte vår
sammanslutning är tillräckligt stark.»

Utan att gå vidare på djupet med sitt argument, framhöll denne man vid
Mile End Waste den läran, att då två män vilja ha samma arbete, måste
arbetslönen falla. Hade han gått djupare in i ämnet, så skulle han ha
funnit att en sammanslutning af låt oss säga tjugutusen män icke skulle
kunna hålla arbetslönerna uppe, om tjugutusen arbetare försökte
uttränga de förenade. Därpå har man just nu ett slående bevis vid
truppernas upplösning efter deras återkomst från Sydafrika.
Tiotusentals män befinna sig i förtviflade svårigheter — en hel armé af
arbetslösa. Och i hela landet har uppstått en allmän sänkning af
arbetslönerna, som ger anledning till tvister och strejker, af hvilka
de arbetslösa begagna sig. De taga med glädje upp de verktyg, som de
strejkande kastat ifrån sig.

Utplågningssystem, svältlöner, hela härar af arbetslösa och massor af
folk utan hem och tak öfver hufvu-det är någonting oundvikligt, när
tillgången på arbetare är större än på arbete. De män och kvinnor, som
jag har träffat på gatorna, på spejker och utspisningsställen,
uppehålla sig icke där därför att detta anses som ett »bekvämt» sätt
att lefva. Jag har tillräckligt antydt de vedermödor, de måste uthärda,
för att ha bevisat, att deras tillvaro är allt annat än »bekväm».

Det är ett enkelt resultat af förnuftig beräkning, att det här i
England är bekvämare att arbeta för tjugu shillings i veckan och ha
regelbunden föda jämte en bädd för natten, än att vandra omkring på
gatorna. Mannen från gatan lider mera och får arbeta hårdare för mindre
ersättning. Jag har skildrat deras nätter, och huru de, drifna af
fysisk utmattning, komma till de tillfälliga härbergena för att »hvila
upp». Där ha de det nog icke heller vidare »bekvämt». Att repa fyra
pounds dref, krossa tolf centner sten eller utföra de mest motbjudande
arbeten till gengäld för den usla föda och sofplats, de erhålla, är
obetingadt en dårskap af dem, som göra sig skyldiga därtill. Och från
myndigheternas sida är det ett rent rofferi. De betala mindre för
arbetet än kapitalisterna. Den lön, som en enskild arbetsgifvare skulle
ge för lika mycket arbete, skulle sätta de arbetande i stånd att skaffa
sig ett bättre läger, bättre föda, bättre humör och framför allt mera
frihet.

Som sagdt, det är en dårskap af en man att gynna de tillfälliga
härbergena. Och att de fattiga själfva veta detta bevisas däraf, att de
sky dem ända tills de drifvas dit genom fysisk utmattning . Men hvarför
göra de det då? Icke därför att de äro rädda för arbete. Motsatsen är
bevisad. Men de äro trötta på att stryka omkring. I Förenta staterna är
landsstrykaren nästan ofelbart endålig arbetare. Han anser det
bekvämare att lefva pa det sättet, än att arbeta. Men så är icke
förhållandet i England. Här göra de som makten hafva sitt yttersta för
att nedslå allt lefnadsmod hos kringstrykaren, och han är också i
sanning en ytterligt modfäld varelse. Han vet, att han med två
shillings om dagen, hvilket likväl endast är detsamma som femtio cents,
skulle kunna skaffa sig tre ordentliga mål om dagen och en bädd om
natten, och ändå skulle han ha ett par pence öfver till fickpängar. Och
han skulle hellre arbeta för dessa två shillings, än för
barmhärtigheten i det tillfälliga härberget, ty han vet, att han icke
skulle behöfva arbeta så hårdt, och att han icke skulle bli så
afskyvärdt behandlad. Men han gör det icke därför, att det finns större
tillgång på arbetare än på arbete.

Då det finns mera arbetare, än det finns arbete åt dem att få, måste
detta framkalla en ursiktningsprocess. Inom hvarje gren bli de mindre
dugliga frånskilda. Då de ha blifvit afskedade på grund af oduglighet,
kunna de ej stiga, utan måste gå nedåt och fortfara att göra det tills
de komma till sin rätta nivå -— en plats inom den industriella
verksamheten, som de duga att sköta. Däraf följer med obeveklig
konsekvens, att de minst dugliga måste gå ända till bottnen — den
afgrund, där de ömkligen förgås.

En blick på dessa afgjordt odugliga, som nått samhällets botten,
konstaterar, att de i regel äro fördärfvade såväl i psykiskt och
fysiskt, som moraliskt afseende. Undantag från denna regel äro de sist
anlända, som endast äro mycket odugliga och först nyss ha börjat lida
af förstörelseprocessen. Man måste komma ihåg, att alla element i deras
omgifning äro fördärfbringande. En god fysik som har kommit dit därför
att hjärnan är trög ochhar svårt alt fatta blir snart utmärglad och
förvriden; ett rent och klart sinne som har kommit dit därför att
kroppen är klen och svag blir snart besmittadt och nedsmutsadt.
Dödligheten är ofantligt stor, men döden kommer likväl mycket längsamt
för dem.

Här ha vi således konstruktionen af den afgrund, jag skildrar. Inom
hela den industriella strukturen försiggår ett ständigt urval. De
obrukbara afskiljas och kastas nedåt. Odugligheten visar sig på olika
sätt. En maskinist, som är oregelbunden i sina vanor och opålitlig,
sjunker tills han finner sin rätta plats, möjligen som tillfällig
kroppsarbetare — en sysselsättning, som är oregelbunden till sin natur,
och med hvilken det följer föga eller intet ansvar. De som äro
långsamma och tafatta, de som lida af svaghet till kropp eller själ,
och de som sakna goda nerver, själsstyrka och fysiska krafter, måste
också sjunka, somliga hastigt nog och andra steg för steg ända till
bottnen. Olyckshändelser göra emellanåt en duglig arbetare oanvändbar,
så att han måste ned. Och då en arbetare blir gammal, då hans fysiska
uthållighet mattas och hans hjärna förslöas, måste han begynna det
fruktansvärda nedstigandet utan utsikt till någon hviloplats, förrän
han når bottnen och döden.

I detta afseende täljer Londons statistik en ohygglig verklighetssaga.
Londons befolkning utgör en sjundedel af »det förenade kungarikets»
folkmängd, och år efter år dör i London hvar fjärde individ på allmänna
barmhärtighetsinrättningar, antingen på arbetshus, på sjukhus eller
hospital. Då man besinnar, att de välsituerade icke ta ett sådant slut,
blir det tydligt och klart, att minst hvar tredje individ af
arbetsklassen dör pa allmän barmhärtighet.Som ett exempel på huru en
duktig arbetare helt hastigt kan bli oduglig, och huru det då går för
honom, är jag frestad att anföra M’Carry, en trettiotvå års man, som
var intagen på arbetshuset. Följande utdrag är hämtadt ur
yrkesforeningens årsrapport:

»Jag arbetade vid Sullivans-place i Widnes, vid de kemiska
verkstäderna. Jag hade mitt arbete i ett skjul, och jag måste gå öfver
gården. Klockan var tio på kvällen och därute fanns ingen belysning.
Medan jag var på väg öfver gården kände jag, att någonting grep
våldsamt om mitt ben och skrufvade sönder det. Jag förlorade
medvetandet och visste icke på ett par dagar hvad som blef af mig.
Följande söndagskväll kom jag till sans och fann, att jag låg på ett
sjukhus. Jag frågade sköterskan, hvad som skulle göras åt mitt ben, och
fick veta, att bägge benen voro aftagna.

Det fanns en pumpsvängel på gården, som hörde till platsen och var
nedförd i marken. Hålet var 18 tum långt, 15 tum djupt och 15 tum
bredt. I detta hål roterade svängeln med en hastighet af tre
svängningar i minuten. Det fanns intet stängsel omkring eller öfver
hålet. Sedan olyckan drabbade mig, ha de stängt af det helt och hållet
och täckt hålet med järnplåt. . . De gåfvo mig 25 pund. De ansågo det
icke som någon ersättning, utan sade, att de endast gjorde det af
barmhärtighet. Af dessa 25 pund betalade jag 9 pund för en maskin, med
hvilken jag hjulade mig framåt.

Jag hade arbete, då jag förlorade mina ben. I aflöning hade jag
tjugufyra shillings i veckan, något mer än de andra, därför att jag
brukade göra hvad som helst. När det var någonting tungt att göra,
brukade de använda mig till det. Verkmästaren, mr Manton, besökte mig
fleragånger på sjukhuset. Då jag blef bättre, frågade jag honom, om han
skulle kunna skaffa mig något arbete. Han svarade, att jag inte skulle
oroa mig för det, ty firman var inte hjärtlös. Jag skulle i alla
händelser få det bra. . . Men så upphörde mr Manton med sina besök hos
mig. Den sista gången han kom, sade han, att han hade tänkt be
direktörerna ge mig en femtiopundssedel, så jag kunde resa hem till
mina vänner i Irland.»

Stackars M’Carry! Han hade fått större aflöning än sina kamrater,
därför att han hade ambition och gjorde hvad som helst, och när det var
fråga om tungt arbete, var det han som fick utföra det. Och så kom
olyckshändelsen, och han kom på arbetshuset. Det enda alternativet
förutom arbetshuset var att bege sig hem till Irland och bli en börda
för sina vänner under den återstående delen af sitt lif. Kommentarier
äro öfverflödiga.

Man måste ha klart för sig, att odugligheten icke fastslås genom
arbetarens egenskaper, utan genom konkurrensen. Om tre män söka en
anställning, blir den gifven åt den dugligaste. De andra bägge, huru
dugliga de än må vara, bli således kasserade som odugliga. Om Tyskland,
Japan och Förenta staterna skulle slå under sig hela världsmarknaden
för järn, kol och väfnader, så skulle de engelska arbetarna i ett nu
bli arbetslösa i hundratusental. En del af dessa skulle emigrera, men
återstoden skulle kasta sig in på de andra grenarna af industrien. En
allmän skakning inom arbetarvärlden skulle bli följden; och när
jämvikten blefve återställd, skulle antalet af odugliga på afgrundens
botten ha ökats med hundratusental. Och om å andra sidan förhållandena
förblefve oförändrade och alla arbetarna fördubblade sin duglighet, så
skulle det ändå finnas lika många odugliga, ehuru hvarjeoduglig vore
dubbelt så duglig som han hade varit förut, och dugligare än många af
de dugliga förut hade varit.

Då det finns mera arbetare än det finns arbete åt dem att få, bli alla
de öfverflödiga oanvändbara, och som oanvändbara äro de dömda till
långsamt och pinsamt fördärf. I följande kapitel är det min afsikt att
med stöd af deras arbete och lefnadssätt visa, icke allenast huru de
odugliga utrotas och fördärfvas, utan äfven huru oduglighet oupphörligt
lättsinnigt skapas genom det industriella samhällets makt, sådant det
existerar i vara dagar.

*

                             18. Arbetslöner

ADERTONDE KAPITLET

——

Arbetslöner.

Då jag Fick veta, att det inom det ringare London fanns 1,292,737
människor, som lefde på 21 shillings eller mindre i veckan per familj,
blef jag intresserad af att få veta, huru denna aflöning bäst kunde
fördelas för at vidmakthålla dessa familjers fysiska användbarhet.
Familjer på sex, sju, åtta eller tio personer voro ej ens all tänka på,
men jag har grundat nedanstående beräkningar på att familjen beslår af
fem medlemmar — far, mor och tre barn. Vidare har jag beräknat 21
shillings lika med 5,25 dollar, fastän de egentligen äro lika med 5,11.

Doll.

Shill.

Hyra

1,50

eller

6/0

Bröd

1,00

»

4/0

Kött

0,87^1/[2]

»

3/6

Grönsaker

0,62^1/[2]

»

2/6

Kol

0,25

»

1/0

Té

0,18

»

0/6

Doll.

Shill

Olja

0,16

»

0/8

Socker

0,18

»

0/9

Mjölk

0,12

»

0/6

Tvål

0,08

»

0/4

Smör

0,20

»

0,10

Torrved

0,08

»

0/4

—————————————

Summa

5,25

eller

21/2

En analys af en enda post på denna tabell skall visa, huru föga rum där
ur för något öfverflöd. Bröd, 1 dollar. För en familj af fem personer
ger bröd för 1 dollars värde under sju dagar en daglig ranson af bröd
för 26/7 cents för hvarje individ; och om de äta tre mål om dagen, kan
hvar och en för hvarje mäl förtära bröd för något mindre än en half
penny. Och ändå är brödet den rikligaste portionen. De få mindre kött
per individ hvarje mål, och ännu mindre grönsaker — och de minsta
posterna bli alltför mikroskopiska att kunna tagas med i beräkningen.
Dessutom köpas alla dessa födoämnen i minsta möjliga kvantitet,
hvarigenom allt blir dyrare än eljest.

Ofvanstående tabell medger inga extravaganser och intet öfverlastande
af magen, och man måste lägga märke till, att där icke heller blir
något öfverskott. Hela veckopenningen går åt till uppehället och hyran.
Icke en penny till fickpängar. Köper mannen ett glas öl, så måste
familjen äta så mycket mindre, och för så vidt den äter mindre, kommer
dess fysiska användbarhet i fara. Medlemmarna af en sådan familj kunna
aldrig få åka i omnibus eller spårvagn, aldrig få de skrifva bref,
eller göra någon utflvkt, eller gå på någon billig teater, eller på
välgörenhets-klubbar, lika litet som de kunna köpa sötsaker, tobak,
böcker eller tidningar.

Och ännu mera — om nu ett af barnen (och det finns tre) skulle behöfva
ett par skor, så måste familjen stryka köttet för en hel vecka från
sina utgifter. Och eftersom där finns fem par fötter som behöfva skor,
och fem hufvud som behöfva hattar, och fem kroppar som behöfva kläder,
och det finns lagar som beifra oanständighet i den vägen, så måste
familjen oupphörligt riskera sin fysiska användbarhet för att hålla sig
varm och utom fängelsets portar. Ty sedan hyra, kol, olja, tvål och
torrved ha dragits ifrån veckans inkomster, återstår till daglig föda 4
1/2 penny åt hvarje person, och af dessa 4 1/2 penny kan man ej ta bort
någonting till kläder utan att skada den fysiska användbarheten.

Hvilket allt är hårdt nog. Men så händer någonting — mannen och fadern
bryter sin nacke eller ett ben. Nu finns icke längre 4 1/2 penny per
individ till daglig föda; icke bröd för en half pennys värde vid hvarje
mål, och inga sex shillings till hyra då veckan är slut. Och nu måste
de ut — antingen på gatorna eller till arbetshuset, eller till någon
eländig håla någonstädes, där modern gör förtviflade ansträngningar att
hålla familjen tillsammans på de tio shillings hon möjligen kan
förtjäna i veckan.

Medan det i London finns 1,292,737 människor, som lefva på tjuguen
shillings eller mindre i veckan per familj, måste det bemärkas, att vi
nu ha undersökt, huru en familj bestående af fem personer kan lefva på
sina tjuguen shillings. Men det finns större familjer, det finns många
familjer, som lefva på mindre än tjuguen shillings, och det finns många
»platser», som ge oregelbundet arbete.Här uppstår helt naturligt den
frågan: Hur lefva dessa människor? Svaret blir, att de egentligen icke
lefva alls. De veta icke hvad det vill säga att lefva. De framsläpa en
tillvaro under djurens, tills döden kommer som den barmhärtige
befriaren.

Innan vi sliga ned till de mera grumliga djupen, vilja vi betrakta
telefonisternas ställning. Här se vi hyggliga, blomstrande engelska
flickor, för hvilka en högre måttstock för uppehälle än djurens är
absolut nödvändig. I annat fall skulle de icke förblifva hyggliga och
blomstrande flickor. Då en telefonist börjar tjänstgöra, får hon elfva
shillings i veckan i aflöning. Om hon är rask och duglig, kan hon efter
fem ars tjänstgöring uppnå en maximumlön af ett pund i veckan. Nyligen
lämnades en tabell öfver en sådan flickas veckoutgifter till lord
Londonderry. Den följer här:

Sh.

D.

Hyra, värme och ljus

7

6

Mat hemma

3

6

Mat på stationen

4

6

Spårvagnar

1

6

Tvätt

1

0

——————————

Summa

18

0

Således ingenting till kläder, förströelse eller för sjukdom. Och det
är många af dessa flickor som icke ha aderton, utan elfva, tolf eller
fjorton shillings i veckan. De måste ha kläder och någon förströelse
och . . .

Man mot man är ofta orättvis, och han är det alltid emot kvinnan.

Vid den stora Yrkesföreningskongressen, som nu har hallils i London,
väckte gasarbetarnas förening det för-slaget, att den parlamentariska
kommittén skulle anmodas att framlägga en motion angående förbud för
användande af barn under femton år vid fabriksarbete. Mr Shackleton,
medlem af parlamentsrådet och representant för väfvarena i de norra
distrikten, opponerade sig mot förslaget på väfnadsarbetarnas vägnar,
hvilka som han sade, icke kunde undvara barnens arbetsförtjänst och
lefva på egna arbetslöner. Representanterna för 511,000 arbetare
röstade emot förslaget, och representanterna för 535,000 arbetare
röstade för detsamma. Då 511,000 arbetare sätta sig emot ett beslut,
hvarigenom barn under femton år icke få användas vid fabriksarbete, är
det tydligt och klart, att de arbetslöner, som betalas till ett
oerhördt antal af landets arbetare, icke förslå till deras uppehälle.

Jag har talat med kvinnor i Whitechapel, som öfverhufvud taget ha
mindre än en shilling för tolf timmars arbete till magasin för
rocksömnad, och jag har äfven talat med byxsömmerskor, som ha den
furstliga aflöningen af i medeltal tre å fyra shillings i veckan.

Man har nyligen gjort den upptäckten, att ett rikt affärshus aflönade
sina biträden med fri kost och sex shillings i veckan för sexton
timmars arbetsdag. Vandrande dubbelskyltar få fjorton pence per dag och
hålla sig med maten. De kringvandrande krämarnas och frukt-och
grönsakshandlarnas förtjänst öfverstiger icke i medeltal tio å tolf
shillings. Medeltalet af alla vanliga arbetares veckolön —
dockarbetarna oberäknade — är mindre än sexton shillings per vecka,
medan dockarbetarnas utgör åtta å nio shillings. Dessa siffror äro
tagna ur en rapport af en kunglig kommission och äro autentiska.

Tänk er en gammal kvinna, bruten och döende, uppehållande sig själf och
fyra barn och betlande tre shil-lings i hyra i veckan genom att göra
tändstickslådor till 2 ^1/[4] d. per gross. Tolf dussin lådor för 2
^1/[4] d., och därtill få lof att själf hålla sig med klister och tråd!
Aldrig visste hon hvad en dags ledighet ville säga, vare sig för
illamående, hvila eller vederkvickelse. Hvarenda dag, söndagarna
inbegripna, arbetade hon fjorton timmar. Hennes dagliga minimum af
arbete var sju gross askar, för hvilka hon fick 1 sh. 3 ^3/[4] d. Under
nittioåtta timmars arbete i veckan förfärdigade hon 7,060
tändsticksaskar och förtjänade därigenom 4 sh. 10 ^1/[4] d., förutom
hvad som gick åt till klister och tråd.

Sedan mr Thomas Holmes, ett bemärkt ombud vid polisdomstolen, förra
året hade skrifvit en artikel om de kvinnliga arbetarnas förhållanden,
fick han följande bref, dateradt den 18 april 1901:

»Sir! Förlåt att jag tar mig den friheten att skrifva till er, men
sedan jag läst hvad ni skrifvit om fattiga kvinnor, som arbeta fjorton
timmar om dagen för tio shillings i veckan, ber jag att få säga er, hur
jag har det. Jag är halsdukssömmerska, och ehuru jag arbetar hela
veckan, kan jag icke förtjäna mer än fem shillings, och jag har en
stackars sjuk man att underhålla, som icke har kunnat förtjäna en
penny, sedan mer än tio år.»

Tänk er en kvinna i stånd att skrifva ett så klart, känsligt och
grammatikaliskt bref, underhållande sin man och sig själf på fem
shillings i veckan! Mr Holmes besökte henne. Han måste klämma ihop sig
för att kunna komma in i rummet. Och där låg hennes sjuke man; där
arbetade hon dagen igenom; där kokade hon, åt, tvättade och sof; där
utförde hon och hennes man alla lefvandets och döendets funktioner. Där
fanns ingen plats för mr Holmes att sitta, utom på sängen, som delvis
var betäcktmed halsdukar och siden. Den sjukes lungor voro nästan
alldeles förtärda. Han hostade och hostade upp oupphörligt, och hustrun
afbröt sitt arbete för att hjälpa honom under hans hostanfall.
Silkesdunet från halsdukarna var icke bra för hans sjukdom — och hans
sjukdom var ej heller bra för halsdukarna, för dem som skulle sälja
dem, eller köpa och begagna dem.

Ett annat hem, som mr Holmes besökte, var en tolfårig flickas, anklagad
inför polisdomstolen för att ha stulit matvaror. Han fann, att hon där
tjänstgjorde som vice mamma för en gosse på nio år, en krympling på sju
år och ett mindre barn. Modern var änka och blussömmerska. Hon betalade
fem shillings i veckan i hyra. Här följa de senaste posterna i hennes
hushållskonto: Té ^1/[2] d.; socker ^1/[2] d.; bröd ^1/[2] d.; margarin
1 d.; olja 1 ^1/[2] d.; och torrved ^1/[2] d. Ack, ni goda husmödrar
bland godt och känsligt folk — tänk er, att ni skulle köpa och hushålla
i sådan skala och duka ert bord för fem, samt att ni dessutom skulle
hålla ett öga på den tolfåriga vicemamman för att se till, att hon icke
stal föda åt sina små syskon, medan ni själf sydde och sydde och sydde
på blusar, som lågo öfver er likt en mara — och att allt detta sträckte
sig in i framtidens dunkel och ända ned till fattigkistan, som gapade
emot er!

*

                               19. Ghetton

NITTONDE KAPITLET

——

Ghetton.

En gång i tiden förvisade Europas nationer de misshagliga judarna tiil
särskilda kvarter i städerna. Men nu för tiden har den dominerande
förmögnare klassen genom mindre egenmäktiga, men icke mindre rigorösa
metoder förvisat de misshagliga, men nödvändiga arbetarna till ghettos,
som utmärka sig för särskild simpelhet och vidsträckthet. Det östra
London är en sådan ghetto, hvarest de rika och mäktiga icke bo, dit en
resande aldrig kommer, och där två millioner arbetare myllra,
fortplanta sig och dö.

Man får icke föreställa sig, att alla Londons arbetare äro
sammanträngda i East End, men strömmen drifver starkt åt detta håll.
Fattigkvarteren i själfva staden ha ihärdigt blifvit rifna, och den
stora hufvudströmmen af dem, som därigenom ha blifvil utvisade, går mot
öster. Under de tolf sista åren har ett distrikt — »London på andra
sidan gränsen», som det kallas — hvilket ligger ett godt stycke bortom
Aldgate, Whitechapel och Mile End, ökats med 260,000 invånare, eller
mer än sextioprocent. Kyrkorna i detta distrikt ha tiil exempel icke
sittplatser för mer än hvar trettiosjunde person af den ökade
befolkningen.

»Den förfärliga enformighetens stad» blir East End ofta benämndt, i
synnerhet af välfödda optimistiska skådelystna, som kasta en flyktig
blick öfver ytan af tingen och blott känna sig häpna öfver det helas
odrägliga likformighet och simpelhet. Om East End icke gjorde sig
förtjänt af någon värre benämning än »den förfärliga enformighetens
stad», och om det arbetande folket är ovärdigt all omväxling, allt som
är vackert eller öfverraskande, så skulle det icke vara en så dålig
plats att lefva på. Men East End förtjänar ett mycket värre namn än så.
Det borde, kallas »Förnedringens stad».

East End är icke en stad af slumkvarter, så som många inbilla sig, men
man kan med skäl påstå, att det är en enda jättestor slum. Från vanlig
anständighets och manlig och kvinnlig renhets synpunkt taget, är
hvarenda simpel gata bland alla dessa simpla gator en slum. Där
förekomma syner och ljud i öfverflöd, hvilka hvarken ni eller jag
skulle vilja att vara barn skulle se och höra på denna plats, där ingen
människas barn borde vistas och se och höra. Och hvarken ni eller jag
skulle vilja, att våra hustrur skulle lefva fram sitt lif pä denna
plats, där för öfrigt inga mäns hustrur borde lefva fram sitt lif. Ty i
East End uppträda lifvets oanständigheter och dess plumpa råheter
ohöljda. Där är ingenting fördoldt. Det onda fördärfvar det goda och
allt ruttnar gemensamt. Barnslig oskuld är vacker och ljuf, men i östra
London är oskulden ett flyktigt ting, och där måste man hålla sig till
de små i vaggan, om man vill slippa se barnen lika syndigt kunniga som
man är själf.Tillämpningen af den gyllene regeln lär oss, att det östra
London är en olämplig plats att lefva på. Där man icke skulle vilja att
ens eget barn lefde, utvecklade sig och vunne kännedom om lifvet och de
ting, som höra dit, där är det icke heller någon lämplig plats för
andra människors barn att lefva på, att utvecklas och vinna kännedom om
lifvet och de ting, som höra dit. Denna gyllne regel är mycket enkel,
och den är allt som behöfs. All politisk ekonomi och alla gamla
föreskrifter af de skickligaste tänkare kunna gå och hänga sig, om de
säga någonting annat. Hvad som icke är godt för en själf, är icke
heller godt för andra, och det är ingenting vidare att säga om den
saken.

Det finnes i London 300,000 människor fördelade på familjer, som bo i
enrumslägenheter. Många, många flera bo i två eller tre rum och ha lika
trångt — utan någon hänsyn till kön — som de som bo i ett enda. Lagen
fordrar 400 kubikfot utrymme för hvarje individ. I arméns baracker ha
soldaterna 600 kubikfot. Professor Huxley, som en tid var läkare i
östra London, höll alltid på, att hvarje individ skulle ha 800
kubikfots utrymme, som skulle vara väl ventileradt med frisk luft. Men
i London finns det 900,000 människor, hvilka lefva i mindre än de 400
fot, som lagen föreskrifver.

Mr Charles Booth, som under åratal ägnade sig åt det systematiska
arbetet att registrera och klassificera den arbetande
stadsbefolkningen, anser att det i London finns 1,800,000 fattiga och
mycket fattiga. Det är af intresse att veta, hvad han menar med
fattiga. Därmed menar han dem, som ha en inkomst af aderton till
tjuguen shillings i veckan. De mycket fattiga stå långt under denna
nivå.Arbetarna, betraktade som klass, bli allt mer och mer afskilda för
sig af sina ekonomiska öfverherrar, och denna process med dess
hopklämmande och hopträngande måste undergräfva all moral. Här följer
ett utdrag från ett nyligen hållet stadsfullmäktigesammanträde i London
— koncist och torrt, men ohyggliga saker kunna läsas mellan raderna:

»Mr Bruce tillfrågade ordföranden i Hälsovårdskommittén, huruvida han
hade fäst uppmärksamhet vid de talrika fall af öfverbefolkning ,som
råder i bostäderna i East End. I östra George bodde en man med hustru
och åtta barn i ett enda litet rum. De fem döttrarna voro tjugu,
sjutton, åtta, fyra och två år, och sönerna femton, tretton och tolf. I
Whitechapel bodde en man med hustru, tre döttrar om sexton, åtta och
fyra år, och två söner om tio och tolf i ett ännu mindre rum. I Bethnal
Green bodde man och hustru med fyra söner — tjugutre, tjuguett, nitton
och sexton år — jämte två döttrar om fjorton oeh sju år i samma rum.
Han frågade, om det icke vore de lokala myndigheternas plikt att
förekomma ett dylikt sammangyttrande.»

Med 900,000 människor faktiskt lefvande under olagliga villkor, ha
myndigheterna sannerligen fullt upp att sköta. När de öfvertaliga bli
vräkta, begifva de sig i väg till någon annan håla, och då de föra bort
sina tillhörigheter nattetid på handbårar (allt deras bohag jämte de
sofvande barnen får rum på en bår), är det nästan omöjligt att följa
dem i spåren. Om den allmänna hälsovårdsstadgan helt plötsligt skulle
fullständigt tillämpas med våld, så skulle 900,000 människor få
tillsägelse att lämna sina bostäder och bege sig ut på gatorna, och man
skullebehöfva bygga 500,000 rum, innan de alla blefvo lagligt
inlogerade.

De simpla gatorna se endast simpla ut på utsidan, men innanför
husväggarna finns det bottenlöst med snusk, nöd och elände. Följande
historia kan vara upprörande att läsa, men man får icke glömma, att det
är ännu mera upprörande att den verkligen har tilldragit sig.

I Devonshire Place, Lisson Grove, dog för kort tid sedan en gammal
kvinna om sjuttiofem år. Vid likbesiktningen förklarade vederbörande
tjänsteman, att »allt hvad som fanns i den dödas rum var en hop gamla
trasor fulla med ohyra, Han hade själf fått ohyra på sig. Rummet var i
ett ohyggligt tillstånd, och han hade aldrig sett någonting dylikt.
Allting var bokstafligen öfversvämmadt af ohyra».

Doktorn förklarade ,att »han hade funnit den döda liggande pä ryggen
tvärs öfver kamingallret. Hon hade kläder och strumpor på sig. Hela
kroppen kröp af ohyra och alla kläderna i rummet voro absolut gråa af
krypdjur. Den aflidna var mycket dåligt närd och ytterligt utmärglad.
Hon hade stora sår på benen, och strumporna sutto fast i såren, hvilka
hade förorsakats af ohyran».

En man, som var närvarande vid besiktningen, skref: »Jag var nog
olycklig att få se den stackars kvinnans kropp, där den låg i bårhuset,
och jag ryser vid minnet af denna gräsliga syn. Hon låg där i kistan så
utsvält och utmärglad, att hennes kropp endast bestod af skinn och ben.
Håret var hoptofvadt af smuts och ett näste för ohyra. Öfver hennes
beniga bröst hoppade och vältrade hundratals, tusentals — ja, myriader
af ohyra.»

Om det nu icke vore godt för er mor och min moratt dö på det sättet, så
var det heller icke godt för denna kvinna, hvems mor hon än var, att dö
sålunda.

Biskop Wilkinson, som har vistats i Zululandet, sade nyligen: »Ingen
höfding i en afrikansk by skulle tillåta en sådan sammanblandning af
unga män och kvinnor, af gossar och flickor.» Han hänvisade på barnen i
de öfverbefolkade bostäderna, som vid fem år ej ha någonting att lära,
men så mycket mer att glömma, hvilket de likväl aldrig skola göra.

Det är allmänt kändt, att de fattigas bostäder här i ghetton lämna
rikare intägter än de rikas. Det är icke allenast så, att den fattige
arbetaren måste bo som ett djur, men han betalar relativt mera för
detta, än den rike för sin rymliga och komfortabla bostad.
Hyresflåbusarnas klass har uppstått genom de fattigas starka
efterfrågan af rum. Det finns mera folk än det finns rum, och massor gå
till arbetshusen, därför att de icke kunna få tak öfver hufvudet på
annat håll. Husen bli icke allenast uthyrda, utan rummen hyras sedan af
dem som hyrt dem, hvilka i sin tur hyra ut del i rum.

»Del i rum att hyra». Detta tillkännagifvande lästes för kort tid sedan
i ett fönster, mindre än fem minuters väg från St. James Hall. Pastor
Hugh Price Hughes har offentligt förklarat sin kännedom om att
sängplatser hyras ut till tredjedelsbruk — det vill säga, att samma
bädd hyres af tre olika personer, hvar och en för åtta timmar af
dygnet, så att den aldrig hinner bli kall, medan platsen under sängen
på samma sätt hyres ut efter samma system. Sundhetspolisen träffar icke
sällan på sådana fall som detta: i ett rum med 1,000 fots kubikinnehåll
tre fullvuxna kvinnor i sängen och två dito under sängen;och i ett rum
med 1,650 kubikfot en fullväxt man och två barn i sängen och två
fullväxta kvinnor under sängen.

Här följer ett typiskt exempel på ett rum med det mera respektabla
tvåskiftesbruket. Om dagarna innehades rummet af en ung kvinna, som
arbetade hela nätterna på ett hotell. Klockan sju på kvällen lämnade
hon rummet och en mureriarbetare tog det i besittning för natten.
Klockan sju på morgonen gick han till sitt arbete, och vid samma tid
kom hon hem från sitt.

Rektor W. N. Davies i Spitalfields företog en folkräkning i en del af
gränderna i hans församling. Han skrifver:

»I en af dessa gränder finns det tio hus — med femtioett rum, nästan
alla omkring 8 fot breda och 9 fot långa — och i dessa hus bo 254
individer. Endast i sex fall bo ej mer än 2 personer i ett rum, eljest
varierar antalet mellan 3 och 9. I en annan gränd med sex hus och
tjugutvå rum bodde 84 människor — äfven där flera fall af 6, 7, 8 och 9
boende i samma rum. I ett hus med åtta rum bo 45 personer — i ett rum
9, i ett annat 8, i två 7 och i ett 6.»

Denna ghettoträngsel beror icke på böjelse för sammanskockning utan på
tvång. Nära femtio procent af arbetarna betala från en fjärdedel till
hälften af sina inkomster i hyra. I större delen af East End är hyran i
genomsnitt från fyra till sex shillings i veckan för ett rum, medan
skickliga mekaniker, som förtjäna trettiofem shillings i veckan, måste
ge ut femton shillings af denna aflöning för två eller tre små trånga
kyffen, där de göra förtviflade ansträngningar att vidmakthålla något
slags hemlif. Och hyrorna stiga alltjämt. Vid en gata i Stepney ha de
på endast två år stegrats från tretton tilladerton shillings per vecka;
vid en annan gata från elfva till sexton shillings; och vid en tredje
från elfva till femton shillings ; medan i Whitechapel
tvårumsbyggnader, som för icke länge sedan hyrdes ut för tio shillings,
nu kosta tjuguen. I öster, väster, norr och söder äro hyrorna i
stigande. Då jorden är värd från 20,000 till 30,000 pund per acre,
måste den också ge någonting.

I ett tal i underhuset angående hans valkrets i Stepney, berättade mr
W. C. Steadman följande:

»I morse hejdades jag på mindre än hundra yards afstånd från min bostad
af en änka, som bad att få tala med mig. Hon har sex barn att
underhålla och hyran för hennes bostad uppgår till fjorton shillings i
veckan. Hon förtjänar sitt bröd genom att själf ha hyresgäster och
tvätta eller ’gå i hjälp i hus’ en dag i veckan. Med tårar i ögonen
berättade hon för mig, att hennes värd hade satt upp hyran från fjorton
shillings till aderton. Hvad kunde hon göra? Det finns inga lägenheter
i Stepney. Hvartenda hus är upptaget och fullproppadt.»

Klassöfvervälde kan endast fotas på klassförnedring; och då arbetarna
afsöndras till ghetton, kunna de ej undgå den därmed följande
förnedringen. Där alstras ett kortväxt och förkrympt släkte — ett
släkte, som visar en slående olikhet med sina öfverherrars — ett
rännstensfolk så att säga, utan styrka och märg. Männen bli
karrikatyrer af hvad män borde vara i fysiskt afseende, och deras
kvinnor och barn äro bleka och anemiska med mörka ringar under ögonen,
krökta ryggar och släpande gång, och mista alla tecken till skönhet
eller behag.

För att göra saken ännu värre, äro ghettons män de män, som ha lämnats
kvar — en försämrad stam, somundergår vidare försämring. Uuder minst
hundrafemtio år ha deras bästa söner ständigt tagits ifrån dem. De
starka och friska, män med mod, med företagsamhet och ambition, ha
begifvit sig ut till friskare och friare delar af vår jord, för att
bilda nya länder och nationer. De, som äro defekta i dessa afseenden,
svaga till hjärta, till hufvud och händer, jämte de anfrätta och
hjälplösa, ha stannat kvar för att fortplanta rasen. Och år efter år ha
deras bästa ständigt tagits ifrån dem. Hvarhelst en man med styrka
råkar växa upp, blir han oförtöfvadt dragen till armén. Bernhard Shaw
har sagt: »En soldat är skenbart en heroisk och patriotisk försvarare
af sitt land, men i själfva verket är han en olycklig, som af nöden
drifs att erbjuda sig till kanonmat, för att få regelbunden föda,
kläder och tak öfver hufvudet.»

Detta ihållande urval af de bästa bland arbetsklassen har utarmat dem,
som ha lämnats kvar, till största delen en sorgligt förnedrad återstod,
som i ghetton sjunker till de lägsta djupen. Vinet har kastats ut för
att förspillas i blod eller lämna afkomma efter sig på andra delar af
jorden. De som äro kvar äro ingenting annat än drägg, och de äro
afsöndrade och inpyrda med sig själfva. De bli sedeslösa och
bestialiska. Om de döda någon, göra de det med händerna, och sedan
öfverlämna de sig helt slött åt bödeln. Det ligger ingen heroisk
djärfhet öfver deras förbrytelser. De sticka knifven i en kamrat eller
slå honom i hufvudet med en järngryta, och sedan sätta de sig och vänta
på polisen. Att slå sin hustru anses för männens prerogativ inom
äktenskapet. De begagna märkvärdiga stöflar, skodda med mässing och
järn, och sedan de ha fiffat upp sina barns mor förmedelst ett blått
öga eller så, slå de henne till golfvet och trampa på henne,ungefär som
då en hingst därute i Västern trampar på en skallerorm.

En hustru inom de lägre ghettoklasserna är i lika hög grad sin mans
slafvinna som en indiansk squaw. Och jag för min del — vore jag kvinna
och finge välja, så skulle jag föredraga att vara squaw. Männen äro i
ekonomiskt afseende beroende af sina arbetsgifvare, och hustrurna äro i
ekonomiskt afseende beroende af sina män. Resultatet är, att hustrun
får de slag, som mannen skulle vilja ge åt sin arbetsgifvare, och hon
kan ingenting göra för att hindra det. Hon har ju barnen att tänka på,
och det är han som förtjänar deras uppehälle, och hon vägar icke skicka
honom i fängelse —- då får både hon och barnen svälta ihjäl. Fällande
bevis kunna sällan erhållas, då sådana saker komma inför rätta; i regel
börjar den förtrampade hustrun och modern att gråta och hysteriskt
tigga och besvärja magistraten att släppa mannen lös för barnens skull.

Hustrurna bli antingen högljudda gatnymfer eller också surmulna och
brutna till sinnes; de förlora snart den smula anständighet och
själfaktning, som de möjligen ha kvar från sin flicktid, och alla
sjunka de likgiltigt ned i sin smuts och förnedring.

Ibland blir jag rädd för mitt eget förallmänligande af det hopade
eländet i detta ghettolif, och jag har en känsla af att mina intryck
äro öfverdrifna, att jag ser eländet på för nära håll, att det fattas
mig perspektiv. I sådana ögonblick finner jag det godt att vända mig
till andra mäns vittnesbörd, för att öfvertyga mig om, att jag icke
håller på att bli öfverspänd och omdömeslös. Jag har alltid ansett
Frederick Harrison för en synnerligt väl afvägd och lugnt behärskad
man, och han säger:»För mig åtminstone skulle det vara tillräcklig
anledning att döma det modärna samhället som med stora steg närmande
sig till slafveri och lifegenskap, om industrins permanenta tillstånd
skulle förblifva sådant vi nu se det, nämligen att nittio procent af de
verkliga procenterna af rikedomen icke ha något hem, som de kunna kalla
sitt vid veckans slut; icke ha en bit jord eller ens ett rum som
tillhör dem själfva; icke äga någonting alls af värde, förutom så
mycket gammalt bohag, att det kan rymmas på en kärra; ha ovissa
utsikter i fråga om veckolöner, som knappast räcka till för att hålla
dem vid hälsa; mestadels äro inhysta i bostäder, som ingen skulle gilla
åt sin häst; äro så nära utblottade, att en månads dåliga konjunkturer,
sjukdom eller någon oväntad förlust, bringar dem till hungersnöd och
pauperism . . . Och nedanför detta normala tillstånd för arbetaren i
genomsnitt både i stad och på landsbygd, finns en väldig massa
utblottade och utstötta — det lösa följet, som ledsagar industriarmén —
minst en tiondel af hela den utfattiga befolkningen, hvars normala
tillstånd är af en kväljande uselhet. Om detta skall vara en permanent
anordning af det modärna samhället, måste man komma till den
slutsatsen, att civilisationen medför förbannelse för den stora
majoriteten af människosläktet.»

Nittio procent! Siffrorna äro häpnadsväckande, och likväl finner sig mr
Stophford Brooke, efter att ha gjort en fruktansvärd skildring af
London, föranledd att öka summan till en half million. Så här skrifver
han:

»Då jag var pastorsadjunkt i Kensington, brukade jag ofta möta familjer
på väg till London på Hammersmithvägen. En dag kom där en jordarbetare
med sin hustru, en son och två döttrar. De hade i många år bott underen
egendom på landet och lyckats slå sig fram genom sitt arbete och den
hjälp, de hade genom rättigheten att begagna allmänningen. Men så kom
den tiden, då allmänningen inskränktes, deras arbete behöfdes ej på
godset, och de blefvo helt lugnt utvisade ur sin bostad. Hvart skulle
de nu ta vägen? Naturligtvis till London, där de trodde, att det skulle
finnas godt om arbete. De hade några små besparningar, och de trodde,
att de skulle kunna få ett par ordentliga rum att bo i. Men den
obevekliga frågan hvar de skulle hamna mötte dem äfven i London. Då de
försökte skaffa sig en anständig bostad, funno de, att två rum skulle
kosta tio shillings i veckan. Födan var dyr och dålig, vattnet var
dåligt, och det dröjde icke länge, förrän deras hälsa började lida.
Arbete var svårt att få och ersättningen så låg, att de snart kommo i
skuld. De blefvo allt klenare och alltmera förtviflade öfver den osunda
omgifningen, öfver mörkret och de långa arbetstimmarna, och de måste ut
och söka en billigare bostad. Dc funno en sådan i en gård, som jag
mycket väl känner till — en drifbänk för brott och obeskrifliga
ohyggligheter. Där fingo de ett enda rum mot oskälig hyra, och det blef
ännu svårare för dem att få arbete nu, då de bodde på ett så illa
beryktadt ställe. De föllo i händerna på sådana, som pressa ut den
sista svettdroppen ur män, kvinnor och barn för en betalning, som
endast kan nära deras förtviflan. Och mörkret och smutsen, den dåliga
födan, klenheten och bristen på vatten var värre än förut. Den usla
omgifningen beröfvade dem den sista återstoden af själfaktning.
Dryckenskapsdämonen högg sina klor i dem. Naturligtvis fanns det en
krog på hvardera sidan om gården. Och dit togo de alla sin tillflykt,
för att söka tak öfver hufvudet, värme, sällskapoch glömska. Och de
gingo därifrån ännu mera skuldsatta, med upphetsade sinnen och
brännheta hjärnor jämte ett otillfredsstäldt begär efter alkohol,
hvilket de kunde göra hvad som helst för att mätta. Inom ett par
månader var fadern i fängelse, modern döende, sonen en brottsling och
döttrarna galslinkor. Multiplicera detta fall med en half million, så
når ni ändå icke fullt upp till sanna förhållandet.»

Det kan icke finnas någon bedröfligare syn här på jorden än denna
»hemska öster», med dess Whitechapel, Hoxton, Spitalfields, Bethnal
green och Wapping till de ostindiska doekorna. Hufvudfärgen är grått
och smutsbrunt. Allting är hjälplöst, hopplöst, enformigt och smutsigt.
Badkar äro någonting fullkomligt obekant där i trakten, lika sagolika
som gudarnas ambrosia. Människorna själfva äro smutsiga, därför att
hvarje ansats till renlighet här blir en skränande fars, då den icke
blir ömkansvärd oeh tragisk, Underliga dunster komma dritvande med den
förorenade vinden, och när regn faller, liknar den snarare slaskvatten
än vatten från skyn. Själfva gatstenarna äro öfverdragna med smuts.

Och där lefver en befolkning lika slö och fantasilös som de milslånga
sträckorna af smutsgråa tegelhus. Religionen har i verkligheten gått
dem förbi, och där råder en krass och slö materialism, lika
olycksbringandc för den andliga utvecklingen som för lifvets bättre
instinkter.

I forna dagar skröt man med stolthet, att »hvarje engelsmans hem var
hans fasta borg». Men nu för tiden är detta en anakronism.
Ghettobefolkningen har inga hem. De ha ingen kännedom om hemlifvets
betydelseoch helgd. Till och med stadens arbetarebostäder, där de
bättre arbetarna bo, äro öfverbefolkade baracker. Där finns intet
hemlif. Själfva deras språk bevisar detta. Om fadern vid sin återkomst
från arbetet frågar sitt barn nere på gatan hvar modern är, så far han
till svar: »Inne i huset.»

En ny ras har alstrats, gatubefolkningcn. Den tillbringar sitt lif i
arbetet och på gatorna. Den har nästen och hålor att sofva i, det är
alltsammans. Man kan icke förlöjliga ordet »hem» genom all använda det
för dylika nästen och hålor. Den traditionelle tystlåtne och
reserverade engelsmannen är försvunnen. Gatfolket är bullersamt,
munvigt, högröstadt och lätt retligt, medan dess medlemmar äro unga. Då
de bli äldre, bli de indränkta och försoffade af öl. När de icke ha
någonting annat att göra, stå de och »fåna» som oxar och kor. Man kan
se dem stå öfverallt på trottoarer och i gathörn, stirrande ut i tomma
luften. Gif akt på en af dem. Han kan stå där orörlig i timtal, och då
ni går er väg, står han fortfarande och stirrar i tomma rymden. Det är
det mest försjunkna man kan se. Han har inga pängar till öl, och hålan
har han ju bara att sofva i, så hvad annat skall han göra? Han har
redan löst alla mysterier i fråga om flickkärlek, hustrukärlek och
barnakärlek, och funnit allt detta vara ingenting annat än bedrägeri
och inbillningar, lätta oeh flyktiga som daggdroppar, snart utplånade
inför lifvets grymma verkligheter.

Som sagdt — de unga äro högröstade, nervösa och retliga; i sin
medelålder bli de tomhufvade, slöa och dumma. Det är absurdt att för
ett enda ögonblick tänka, alt de kunna täfla med Nya världens arbetare.
Brutaliserade, förnedrade oeh slöa, skola ghettons invånare vara
urstånd att göra England någon effektiv tjänst i den stora världskampen
för industriell öfverhöghet, hvilken ekonomerna förklara redan vara
börjad. Hvarken som arbetare eller som soldater kunna de hålla målet,
då England i sin nöd kallar sina förgätna barn till hjälp — och om
England skulle bli utstött ur den industriella omloppsbanan, så skulle
de dö som flugor då sommaren är slut Eller också, om England vore i
någon kritisk belägenhet och de hade blifvit uppretade, så som vilda
djur kunna bli det, skulle de kunna bli hotfulla och komma »braskande»
ned till West End för att gengälda hvad West End har gjort East End. I
hvilket fall de skulle mötas af snabbskjutande kanoner och all slags
modärn krigsredskap, och sopas bort ur lifvet så mycket snabbare och
lättare.

*

                       20. Kaféer och nattkvarter

TJUGONDE KAPITLET.
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Kaféer och nattkvarter.

Ännu ett ord, som har förlorat sin betydelse, beröfvats romantik och
tradition och allt som gör ett ord värdt att bevaras! För mig blir
ordet »kafé» hädanefter en allt annat än behaglig påminnelse. På andra
sidan jorden var blotta nämnandet af detta ord tillräckligt för att
frammana för min hågkomst hela massor af dylika platsers mera bemärkta
besökare och låta mig i fantasien skåda ändlösa grupper af kvickhufvud
och sprättar, af smädeskrifvare och stråtröfvare, och af dem, som föra
bohémelif vid Grub-street.

Men ack och ve — här på denna sida jorden är själfva benämningen kafé
ett bedrägeri. Kafé eller kaffehus — det skulle väl vara en plats, där
folk dricker kaffe. Men visst inte! Kaffe kan ni inte få på ett sådant
ställe, hvarken för kärlek eller pängar. Ni kan visserligen begära
kaffe, och man serverar er någonting i en kopp, som påstås vara kaffe —
och ni smakar på det och finner er besviken i edra illusioner, ty kaffe
är det visserligen ickeOch hvad som gäller i fråga om kaffe, det gäller
också för kaféet. Det är hufvudsakligast arbetare som besöka dessa
ställen, och ena ruskiga och smutsiga ställen äro de, utan det minsta
som kunde odla känslan af det passande hos en man eller förläna honom
någon själfaktning. Borddukar och servietter äro någonting okändt. Man
äter midt ibland de öfverlefvor, som kvarlämnats af föregångaren, och
man slänger sitt eget »rask» omkring sig eller på golfvet. Då det har
varit »rusning» på sådana ställen, har jag bokstafligen vadat fram
genom smuts och smörja, som täckte golfvet, och att jag kunde äta där
berodde på att jag var ohyggligt hungrig och i stånd att äta hvad som
helst.

Detta tycks vara arbetarens normala förhållanden, att döma efter det
välbehag, hvarmed han slår sig ned vid bordet. Att äta är en
nödvändighet, och det är intet krus med det. Han för med sig en
primitiv glupskhef, och jag är säker på att han går sin väg med en rätt
hälsosam aptit i behåll. Då man ser en sådan man på väg till sitt
arbete om morgnarna beställa en mugg té, hvilket är lika litet té som
det är ambrosia, och ta upp en hård brödkant ur fickan, hvarefter han
sköljer ned den ena med det andra, kan man lita på, att den mannen icke
har fått den rätta sorlens näring i sin mage, och icke heller
tillräckligt af den sort han fått, för att göra honom lämplig för
dagens arbete. Och man kan också lita på, att han och tusen af hans
gelikar icke kunna utföra lika mycket och lika godt arbete som tusen
andra, livilka ha ätit ett grundligt mål af kött och potatis och
druckit kaffe, som verkligen är kaffe.

Som landstrykare har jag i ett »hobo» vid ett kaliforniskt fängelse
blifvit serverad bättre mat och dryck.än Londons arbetare få på sina
kaféer; och som kroppsarbetare i Amerika har jag för tolf pence ätit en
frukost, som en engelsk kroppsarbetare aldrig skulle drömma om att få.
Han behöfver naturligtvis ej betala mer än tre eller fyra pence för
sin, men detta är likväl lika mycket som jag har gifvit för min, därför
att jag hade sex shillings i aflöning, då han hade två eller två och en
half. Men å andra sidan uträttade jag till gengäld ett belopp af
arbete, som måste komma hans på skam. Så det finns två sidor af saken.
Den, som lefver vid bättre kost, skall alltid göra mer och bättre
arbete än den, som lefver vid dålig.

Sjömän bruka anställa en jämförelse mellan tjänslen ombord på engelska
och amerikanska handelsfartyg. På de engelska fartygen har man dålig
kost, dålig betalning och lätt arbete, säga de; på de amerikanska har
man god kost, bra betalning och hårdt arbete. Och detta kan tillämpas
på de bägge ländernas hela arbetande befolkning. Oceanångarna måste
betala för hastighet och drifkraft, och det är på samma sätt med
arbetaren. Men om arbetaren icke är i stånd att betala, får han hvarken
hastighet eller drifkraft, det är alltsammans. Detta bevisas, då en
engelsk arbetare kommer till Amerika. Han murar större antal tegel i
Newyork än han gör i London, ännu mera då han kommer till St. Louis,
och ännu mera då han kommer till San Francisco.Murare i San Francisco
ha tjugu shillings per dag och strejka för närvarande för att få
tjugufyra. Hans lefnadsförhållanden har varit i stigande hela tiden.

Utmed de gator, där arbetarna gå till sitt dagsverke på morgnarna,
sitta redan tidigt en mängd kvinnor på trottoaren med brödpåsar bredvid
sig. Massor af arbetareköpa af dem och äta sedan under vägen. De skölja
icke ens ned det torra brödet med en mugg té, som man får för en penny
på kaféerna. Det är obestridligt att en man icke kan vara duglig till
att begynna sitt dagsarbete efter ett dylikt mål; och det är lika
obestridligt, att förlusten drabbar arbetsgifvaren och nationen.
Statsmännen ha nu en tid oupphörligt ropat: »Vakna upp, England'» Men
det skulle ligga bra mycket mera praktiskt sundt förnuft i att de
ändrade detta rop till: »Bättre näring, England!»

Den engelske arbetaren blir icke allenast torftigt närd, utan äfven
snuskigt. Jag har stått utanför en slaktarbod och sett, huru en hop
fundersamma husmödrar vände på bitar och småstycken och slarfvor af
får- och oxkött, som skulle anses för hundmat i Förenta staterna. Jag
skulle icke vilja gå i borgen för att husmödrarnas fingrar voro rena,
lika litet som jag skulle vilja gå i borgen för de enrumsbostäders
renhet, där många af dem bodde. Men de plockade, rafsade och skrapade i
all denna smörja i sin ängslan att få nog för sina kopparslantar. Jag
följde med ögonen en särskildt motbjudande köttbit, som passerade mer
än tjugu husmödrars klor, innan den stannade hos en försagd liten
varelse, som af slaktaren narrades att köpa den. Hela dagen igenom
lades det till och togs ifrån denna massa af köttslarfvor, medan dammet
och smutsen från gatan yrde dit, flugor slogo sig ned på bitarna och
smutsiga fingrar vände dem om och om igen.

Fruktmånglarna draga hela dagen omkring skottkärror med fläckig och
ruttnande frukt, och mycket ofta förvara de den öfver natten i det enda
rum, där de ha sin bostad. Där är frukten utsatt för inverkan af all
den sjuklighet och osundhet, de utdunstningar och den orenaandedräkt,
som följer med en öfverbefolkning af snuskiga och eländiga individer,
och dagen därpå föres den återigen ut för att bli såld.

Den fattige arbetaren i East End vet icke hvad det vill säga att äta
godt och hälsosamt kött och dito frukt — egentligen äter han sällan
kött och frukt alls, och den bättre arbetaren kan icke heller skryta
med hvad han äter. Att döma efter kaféerna, hvilka ju böra vara ett
kriterium, få de aldrig i hela sitt lif veta, huru verkligt té, kaffe
eller kakao smakar. Det vattenslask, som serveras på kaféerna, hvilket
endast varierar i fråga om färgen, kan omöjligt ge en aning om hvad ni
och jag äro vana att dricka som té eller kaffe.

Jag kommer nu att tänka på en liten tilldragelse på ett kafé icke långt
ifrån Jubilee-street på Mile Endvägen.

»Kan ni låta mej få nå’nting för den här, barn? Hvad som helst, bryr
mej inte om hvad jag får. Jag har inte ätit en smul på hela denna
välsignade dag, och jag ä’ så matt, så jag kan svimma . . .»

Hon var en gammal kvinna, klädd i lappade svarta trasor, och i handen
höll hon en penny. Den hon kallade »barn» var en fårad fyrtio års
kvinna, på samma gång värdinna och uppasserska på kaféet.

Jag väntade — möjligen lika ifrigt som den gamla — att få se huru
hennes begäran skulle bli upptagen. Klockan var fyra på eftermiddagen
och hon såg svag och klen ut. Värdinnan betänkte sig ett par ögonblick,
sedan gick hon efter en rågad tallrik med »stufvadt lammkött och färska
böner». Jag höll just på att äta en portion af samma rätt, och det är
min åsikt, att lammet var ett gammalt får och att bönorna kunde ha
varit färskare utan att ha varit friska för det.Hufvudsaken är
emellertid, att en sådan portion eljest såldes för sex pence, och att
värdinnan nu gaf den för en penny — ett nytt bevis för den gamla
sanningen, att de fattiga äro de barmhärtigaste.

Den gamla kvinnan utgöt sig i tacksägelser, satte sig på andra sidan om
det smala bordet och anföll den rykande portionen med verklig
korphunger. Vi åto bägge två ihärdigt och under tystnad, men plötsligt
utbrast hon explosivt och med den största glädje:

»Jag sålde en ask tändstickor — ja, det gjorde jag!» bekräftade hon, om
möjligt med ännu mera explosiv glädje. »Jag sålde en ask tändstickor !
Det var på det viset jag fick pennyn.»

»Ni måste vara vid rätt framskridna år», sade jag.

»Sjuttiofyra år i går», svarade hon och började återigen äta med
förtjusning.

»Jag skulle gärna vilja göra nå’nting för den gamla stackaren, det
skulle jag», sade den unge mannen, som satt bredvid mig, »men det här
är det första jag får i mej i dag. Och jag hade inte kunnat få nå’n mat
nu heller, om jag inte hade råkat förtjäna en shilling på att vaska ur
Gud vet hur många lerkärl.»

»Inte något arbete i mitt eget yrke på hela sex veckor», sade han sedan
till svar på mina frågor. »Ingenting annat än tillfälligt jobb med
sabla långa mellantider.»

Man råkar ut för allehanda slags äfventyr på kaféerna, och jag skall
icke med första förgäta en londonsk amazon på ett ställe i närheten af
Trafalgar square, till hvilken jag räckte ett guldmynt, då jag skulle
betala min förtäring. Apropos betalning, så antages det, att man skall
betala, innan man börjar äta, och om man är fattigt klädd, så är man
tvungen att betala innan man äter.och betraktade sedan mig och mina
dåliga kläder från topp till tå med en förkrossande min.

»Hvar har ni hittat det här?» frågade hon slutligen.

»Ni tror väl, att någon annan har lämnat det kvar efter sig på bordet,
när han gick?» genmälte jag.

»Hvad ä' ni för slag?» frågade hon och såg mig lugnt i ögonen.

»Jag gör så’na där», svarade jag.

Hon fnös öfverlägset och gaf mig tillbaka i smått silfver, hvarvid jag
hämnades genom att först bita i hvarenda slant och sedan klinga med
den.

»Jag skall ge er en half penny, om jag får en bit socker till mitt té»,
sade jag.

»Å, drag så långt vägen räcker», blef det höfliga svaret, hvilket
förstärktes genom diverse lifliga och obeskrifliga uttryck.

Jag har aldrig haft någon synnerlig talang i att ge svar på tal, men
hon slog genast ned den lilla jag hade, och jag sväljde mitt té som en
slagen man. Då jag gick min väg, såg hon efter mig med ett ursinnigt
uttryck i ögonen.

Medan 300,000 människor i London bo i enrumsbostäder och 900,000 äro
olagligt och oförsvarligt inhysta, äro 38,000 antecknade såsom boende i
vanliga »nattkvarter». Det finns många slags dylika kvarter, men i ett
fall äro de alla hvarandra lika, från och med de små smutsiga till och
med de kolossalt stora, som ge fem procent och skräflande lofordas af
prydliga medelklassare, hvilka icke kunna känna till mer än en enda sak
om dem, och det är deras obeboelighet. Därmed menar jag nu icke, att
taken läcka och att väggarna äro dragiga — hvad jag menar är att det
hela är förnedrande.»Fattigmanshotell» kallar man dem ofta, men denna
benämning är ett gäckeri. Att icke äga ett rum för sig själf, där man
någon gång kan få sitta ensam; att vara tvungen att med eller mot sin
vilja stiga upp så snart man vaknar på morgonen; att få lof att för
hvarje kväll ånyo beställa sofplats och betala för den, samt att aldrig
vara för sig själf, är helt visst någonting helt annat än att bo på
hotell.

Detta får emellertid icke anses som ett genomgående fördömande af de
stora privata eller af staden uppförda nattkvarteren och
arbetarebostäderna. Långt därifrån. Dessa ha i många afseenden för sin
del afhjälpt de styggelser, som voro oskiljaktiga från de oansvariga
små nattkvarteren, och arbetaren får där mera för pängar, än han
någonsin har fått förut. Men detta gör dem likväl icke så beboeliga och
hälsosamma, som det erfordras för en man, den där har ett arbete att
utföra här i världen.

De små privata nattkvarteren äro i regel någonting gräsligt. Jag har
sofvit på sådana ställen och jag känner till dem. Men jag vill helst
förbigå dem med tystnad och hålla mig till de större och bättre. Icke
långt från Middle-sex-street, Whitechapel, gick jag in i ett sådant
hus, nästan uteslutande bebodt af arbetare. Man gick från trottoaren in
genom dörren och utför en trappa, som ledde till husets källarvåning.
Därnere funnos två stora och svagt upplysta rum, där män voro upptagna
af att koka och äta. Jag hade ämnat koka jag också, men den vidriga
lukten därnere förtog plötsligt min aptit, så att jag nöjde mig med att
se på, medan andra kokade och åto.

En arbetare, som hade kommit från sitt dagsverke,satte sig midt emot
mig vid det grofhyflade träbordet och begynte sin måltid. En handfull
salt på det icke alltför rena bordet utgjorde hans smör. Däri doppade
han sitt bröd för hvarje tugga han åt, och sköljde sedan ned det med té
ur en stor mugg. En bit fisk hörde också till matsedeln. Han åt under
tystnad, utan att se hvarken till höger eller vänster, eller tvärs
öfver bordet till mig. Här och där vid de andra borden sutto män och
åto, lika tysta som han. I hela rummet hördes knappt ett enda samtal.
En prägel af dysterhet hvilade öfver det illa upplysta rummet. Många
sutto tankfullt lutade öfver smulorna efter sin måltid, och jag undrade
— så som Childe Roland undrade — hvad de hade gjort för ondt, efter de
skulle straffas så.

Från köket hördes sorlet af ett mera rörligt lif, och jag vågade mig in
i den krets, där männen höllo på att koka. Men lukten, som hade slagit
emot mig strax jag kom, var starkare där, och jag tvingades af
kväljningar att gå ut på gatan för att få frisk luft.

Då jag kom tillbaka in, betalade jag fem pence för en »hytt», tog emot
kvittot på pängarna under form af ett stort kontramärke af metall och
begaf mig upp till rökrummet. Där fanns ett par små biljarder och en
del schackbräden, som användes af unga arbetare, hvilka gruppvis
väntade på, att det skulle bli deras tur att spela, medan andra sutto
där och rökte, läste eller lagade sina kläder. De unga voro muntra, de
gamla dystra. Där fanns egentligen två typer — de glada och de dystra,
och det tycktes vara åldern, som bestämde klassificeringen.

Men lika litet som i de bägge rummen i källarvåningen fanns här den
ringaste påminnelse om ett hem. Helt visst skulle där hvarken för er
eller mig, som vetahvad ett hem verkligen är, kunna förefalla hemlikt.
På väggarna sutto de mest orimliga och förolämpande regler för
gästernas uppförande, och klockan tio släcktes belysningen, då måste
man vara i säng. För att komma till sin sofplats måste man återigen ned
i källaren, och där lämnade man sitt kontramärke till en frodig
vaktmästare, hvarefter man klättrade uppför en lång följd af trappor
till de högre regionerna. Jag gick ända upp i den öfversta våningen och
ned igen, passerade flera våningar fulla med sofvandc män. »Hytterna»
voro de bekvämaste inrättningarna, där var plats för den smala sängen
och rum utmed den att kläda af sig. Bädden var snygg, och hvarken med
den eller sängen fann jag något fel. Men man var icke för sig själf,
icke allena.

För att få behörig föreställning om en våning full med sofhytter,
behöfver ni endast tänka er ett papplager i en ägglåda förstoradt,
tills hvarje öppning blir sju fot hög och dimensionerna
proportionerliga i öfrigt, och om ni sedan placerar det förstorade
papplagret på golfvet i ett stort rum, som påminner om en lada, så har
ni det hela klart för er. Det finns icke något tak öfver hytterna,
väggarna äro tunna, och alla de sofvandes snarkningar jämte hvarenda
rörelse, som edra närmare grannar göra, tränger tydligt till edra öron.
Oeh denna hytt tillhör er endast för natten. På morgonen måste ni lämna
den. Ni kan icke ställa dit er koffert, eller komma och gå när ni vill,
eller stänga dörren om er eller så. Där finns ingen dörr alls, bara en
ingång. Om ni önskar förblifva gäst i detta fattigmanshotell, måste ni
fördraga allt detta och äfven de fängelseförordningar, hvilka ihärdigt
inpräntas hos er, att ni är detsamma som ingen, att ni har föga själ
oeh ännu mindre att säga om den.Jag förfäktar nu emellertid, att det
minsta en man, som arbetar under dagen, borde ha, är ett rum för sig
själf, där han kan stänga dörren och vara lugn för sina tillhörigheter;
där han kan sätta sig och läsa eller se ut genom fönstret; där han kan
komma och gå när han vill; där han kan samla några få personliga
tillhörigheter utom dem, han bär med sig på ryggen eller i fickorna;
där han kan hänga upp porträtt af mor och syster och fästmö, eller af
dansöser eller bulldoggar, allt efter sitt hjärtas kraf — med ett ord
en egen plats på jorden, om hvilken han kan säga: »Detta är mitt rum,
min egen borg; världen får stanna utanför, här är jag herre och
mästare». Den mannen skulle vara en bättre medborgare, och han skulle
också göra bättre dagsarbeten.

Jag stod i en af fattigmanshotellets våningar och lyssnade. Jag gick
från bädd till bädd och betraktade de sofvande. De flesta af dem voro
unga, mellan tjugu och fyrtio år. De gamla kunna icke förskaffa sig rum
på sådana ställen. De gå till arbetshuset. Men jag betraktade tjogtals
af dessa unga män, och de sågo icke illa ut. Deras ansikten voro
skapade för kvinnors kyssar och deras halsar för att famnas af
kvinnoarmar. De voro älskvärda som män. Och de voro i stånd att älska.
Umgänget med kvinnan verkar förmildrande och lättande, och de kunde
behöfva ett sådant förmildrande och lättande inflytande, i stället för
att med hvarje dag bli allt hårdare och sträfvare. Jag undrade, hvar de
kvinnor kunde finnas, hvilkas sällskap stod dem till buds — och jag
hörde i detsamma en gatstrykerskas gälla rusiga skratt. Leman-street,
Waterloo road, Piccadilly och Strand svarade mig — och nu visste jag
hvar de funnos.

*

                         21. Ovissheten i lifvet

TJUGOFÖRSTA KAPITLET.

——

Ovissheten i lifvet.

Jag talade med en mycket uppbragt man. Enligt hans åsikt hade hans
hustru gjort honom orätt, och lagen hade gjort honom orätt. Huru därmed
förhöll sig är af mindre vikt. Den förnämsta punkten var att hon hade
erhållit skilsmässa, och han var tvungen att betala henne tio shillings
i veckan till underhåll åt henne och deras fem barn. »Men, hör ni»,
sade han till mig, »hur tror ni det skulle bli för henne, om jag inte
betalte de tio shillings? Tänk er nu, ja, tänk er bara det, att nå’n
olycka hände mej, så jag inte kunde arbeta! Tänk, om jag bröt armar
eller ben, eller finge reumatism eller kolera? Hvad skulle hon då göra,
he? Hvad skulle hon göra?»

Han skakade på hufvudet med en mörk min. »Finns ingen utsikt för henne.
Det bästa hon kunde göra vore att gå till arbetshuset och det är ett
litet helvete. Och om hon inte går till arbetshuset, så får hon ett
ändå värre helvete. Kom med, så skall jag visa er ett helt dussin
kvinnor, som ligga och sofva i en genomgång.Och jag skall visa er ändå
värre saker, som hon råkar ut för, om nå’nting händer mej och de tio
shillings.»

Den mannens säkra öfvertygelse är värd att beaktas. Han kände
tillräckligt väl ställningar och förhållanden för att veta, huru oviss
hans hustrus beräkning på föda och husrum måste vara. Blefve hans
arbetsförmåga skadad eller förstörd, så vore det också slut med hennes
underhåll. Och då man betraktar dessa ställningar och förhållanden i
mera vidsträckt mån, rufvar samma ovisshet öfver hundratusentals — ja,
till och med milliontals män och kvinnor, som föra ett vänligt samlif
och sträfva gemensamt för föda och husrum.

Siffrorna äro häpnadsväckande. I London stå 1,800,000 människor på
fattigdomens rand och där nedanför, och 1,000,000 ha en veckolön mellan
sig och pauperismen. I hela England och Wales nödgas aderton procent af
hela befolkningen anlita kommunens hjälp, och enligt de statistiska
uppgifter, som lämnats af Londons stadsfullmäktige, anlitar där i
staden tjuguen procent af hela befolkningen kommunens bistånd. Mellan
att anlita kommunen om hjälp och att vara en utfattig tiggare är nu
visserligen en stor åtskillnad, men London underhåller likväl 123,000
utfattiga, — en hel stadsbefolkning. Hvar fjärde individ i London dör
på allmänna barmhärtighetsinrättningar, 939 af 1,000 i de förenade
kungariket dö i fattigdom, 8,000,000 kämpa på gränsen till svält och
20,000,000 andra lefva utan all trefnad i ordets enkla och klara
betydelse.

Det är intressant att gå mera i detalj angående dem af Londons
befolkning, som dö på barmhärtighetsinrättningar. År 1886 och vidare
upptill 1893 var procenten af pauperism i förhållande till folkmängd
mindre i London äni England i dess helhet; men sedan 1893 och hvarje
följande år har procenten af pauperism i förhållande till folkmängd
varit större i London än i England i dess helhet. Följande siffror äro
likväl hämtade ur generalregistratorns rapport för 1886:

Af 81,951 dödsfall i London (1884):

På arbetshusen

9,909

På fattigsjukhusen

6,559

På hospitalen

278

—————

Summa på allmänna inrättningar

16,746

Med anledning af dessa siffror skrifver en publicist: I betraktande af
att jämförelsevis få af dessa äro barn, är det sannolikt att hvar
tredje individ i London drifves till dessa ställen för att dö, och
proportionen inom kroppsarbetarnas klass måste naturligtvis vara ännu
större.

Dessa siffror tjäna till att belysa, huru nära arbetaren i medeltal
står till pauperismen. Det finns många anledningar, som framkalla
pauperism. Till exempel en sådan annons, som den följande, hvilken jag
läste i gårdagens morgontidning.

»Skrifvare, hemmastadd i stenografi, maskinskrifning och införande i
faktura får plats. Lön tio shillings (2,50 doll.) i veckan. Svar märkt»
etc.

Och i dagens tidning har jag läst om en trettiofemårig skrifvare, som
numera var intagen på ett af Londons arbetshus och stod inkallad inför
magistraten, därför att han icke hade fullgjort det ålagda arbetet på
inrättningen. Han åberopade, att han hade utfört de olika arbeten, som
ålagts honom, sedan han kom dit, men då han sattes till att krossa
sten, blefvo hans händer fulla med blåsor, och han kunde icke
fortsätta. Han tillade, att hanförut aldrig hader varit van att
handtera tyngre verktyg än pennan. Magistraten dömde emellertid honom
och hans illa medfarna händer till sju dagars strängt arbete.

Ålderdomen är naturligtvis en orsak till pauperism. Och så har man
också olycksfall — det där »något som händer» och dödar mannen, fadern
och försörjaren, eller gör honom oförmögen till arbete. Här ha vi till
exempel en man med hustru och tre barn, som lefva på en ömtålig basis
af tjugu shillings i veckan — och det finns hundratusentals sådana
familjer i London. För att åtminstone föra ett slags existens måste de
lefva upp hvarenda penny af denna inkomst, så att veckolönen är det
enda, som står emellan denna familj och pauperismen eller hungerdöden.
Så händer det någonting, fadern stupar — och sedan ? En mor med tre
barn kan uträtta föga eller intet. Antingen måste hon öfverlämna barnen
åt samhället som unga fattighjon, för att hon skall få frihet att göra
någonting tillräckligt för sig själf, eller också måste hon gå till
svältmagasinen efter något arbete, som hon kan utföra i den usla håla,
hvilken hon möjligen kan hyra på sin arbetsförtjänst. Men i sådana
magasin är det dels gifta kvinnor, som vilja öka mannens inkomster, och
dels ensamma kvinnor, som endast skaffa sig själfva ett eländigt
uppehälle, hvilka bestämma aflöningsskalan. Och den skala, som sålunda
bestämmes, är så låg, att modern och hennes tre barn måste lefva ett
bestialiskt lif och i half hungersnöd, tills döden gör ett slut på
deras lidanden.

För att nu visa att modern, som har tre barn att underhålla icke kan
reda sig under nu rådande förhållanden inom svältlönsindustrin,
framlägger jag ett par exempel, hämtade ur allmänna tidningar:

En uppbragt fader skrifver, att hans dotter och enhennes kamrat få 8
^1/[2] penny per gross för tillverkning af askar. De förfärdiga fyra
gross om dagen. Omkostnaderna äro 8 pence för spårvagn, 2 pence för
stumpling, 2 ^1/[2] penny för lim och 1 penny för snören, så att allt
hvad de tillsammans förtjäna är 1 sh. 9 d., eller hvardera 10 ½ penny
om dagen.

Exemplet numro två är en sjuttiotvåårig kvinna, som för ett par dagar
sedan kom till en skyddsförening och bad om hjälp. Hon hade sytt
halmhattar till ett magasin, men måste öfverge detta arbete på grund af
den usla betalningen — 2 ^1/[4] penny per styck. För detta pris måste
hon anskaffa kantflätor samt sy och prässa hattarna.

Och likväl ha modern och de tre barnen, hvilkas öde vi nu sysselsätta
oss med, icke gjort någonting ondt, för att de skulle bli så straffade.
De ha icke begått någon synd. Olyckan kom, det är alltsammans. Mannen,
fadern och försörjaren blef dem beröfvad. Däremot kan ingen skydda sig.
Det beror på en tillfällig händelse. En familj har så och så många
chancer att undgå afgrundens botten, och så och så många chancer att
störta hufvudstupa dit ned. Dessa chancer kunna reduceras i kalla,
skoningslösa siffror, och några af dessa siffror torde här vara på sin
plats.

Sir A. Forwood beräknar, att årligen

1 arbetare på 1,400 dödas på sin post.

1 arbetare på 2,500 blir totalt fördärfvad.

1 arbetare på 300 blir för all framtid delvis fördärfvad.

1 arbetare på 8 blir tillfälligt urståndsatt att arbeta för 3 eller 4
veckor.

Men detta gäller endast olyckshändelser inom industrin. Den höga
dödlighetsprocenten bland dem, som lefva i ghetton, spelar en ohygglig
roll. Befolkningeni West End dör i medeltal vid temtio år; befolkningen
i East End dör i medeltal vid trettio. Det vill säga, att en individ i
West End har utsikt att få lefva nära dubbelt så lång tid som en
individ i East End. Tala sedan om krig! Dödligheten i Sydafrika och på
Philippinerna försvinner till en obetydlighet. Här, midt i hjärtat af
freden, är det som blod gjutes; och här råder icke ens civiliserade
nationers krigslagar, ty kvinnor och barn och småbarn, som bäras på
armarna, dödas lika grymt som männen. Krig! I England bli årligen
500,000 män, kvinnor och barn, som användas inom olika grenar af
industrin, dödade eller fördärfvade eller gjorda oförmögna till arbete
genom sjukdom.

I West End dör femton procent af barnen före fem års ålder; i East End
dör femtio procent af barnen före fem år. Och det finns gator i London,
där af hundra barn, som födas under året, femtio dö under det nästa;
och af de femtio, som återstå, dö tjugufem innan de ha fyllt fem år.
Ett sannskyldigt slaktande! Herodes for icke fram fullt så ohyggligt.

Att industrin anställer större förödelse i fråga om människolif än
kriget, kan icke bättre bevisas, än genom följande utdrag ur en
rapport, som nyligen afgifvits af en sundhetsinspektör i Liverpool, och
som icke bör uteslutande tillämpas på den staden ensamt:

»På många platser tränga föga eller ingen sol in på gårdarna, och
luften i bostäderna var alltid stinkande, hvilket till stor del berodde
på det förorenade tillståndet hos väggar och tak, hvars porösa material
så länge hade absorberat de inneboendes utdunstningar. Särskildt afgafs
intyg om bristen på solsken på gårdarna af Park- och
trädgårdskommittén, som önskade göra defattigaste klassernas hem
ljusare genom att skänka dem växande blommor att plantera på gårdarna
och i fönsterlådor. Men dylika gåfvor skulle vara bortkastade, då det
gäller sådana gårdar, som dessa, emedan växter och blommor äro ömtåliga
för osund omgifning och aldrig skulle kunna lefva därstädes.

Mr George Haw har upprättat följande tabell öfver tre af Londons
församlingar:

Proc. af
öfverbe-
folkning

Dödspro-
cent per
1,600

S:t George, västra

10

13,2

S:t George, södra

35

23,7

S:t George, östra

40

26,4

Så finns det ju också särskildt »farliga yrken», i hvilka otaliga
arbetare användas. Deras fäste vid lifvet är sannerligen osäkert —
mycket, mycket osäkrare än soldatens under det tjugonde århundradet.
Inom linberedningen till exempel ge våta fotter och våta kläder ofta
anledning till ett ovanligt högt antal af bronchitis, lunginflammation
och svår reumatism; där häklandet och spinnandet försiggår, framkallas
i de flesta fall lungsot genom det fina dammet, och en kvinna, som
börjar häkla eller karda vid sjutton eller aderton år, är vanligen slut
vid trettio. Kemiska arbetare, utvalda bland de starkaste och
kraftigaste män som finnas, lefva i genomsnitt mindre än fyrtioåtta år.

Doktor Arlidge säger om krukmakaryrket: »Dammet från leran dödar icke
hastigt, men det lägger sig år efterår litet fastare på lungorna, tills
det slutligen bildar en tät betäckning. Andningen blir allt svårare och
besvärligare och upphör slutligen alldeles.»

Ståldamm, stendamm, lerdamm, alkalidamm, dundamm, fiberdamm — allt
detta dödar och gör det i mera omfattning än några krigsredskap.
Farligast af allt är blydammel i blyhvittfabrikerna. Här följer
beskrifning på den typiska förstöringen af en ung, frisk, väl utvecklad
flicka, som tar arbete vid en sådan fabrik:

»Efter att i varierande grad ha varit utsatt för blydammets inverkan,
blir hon blodfattig. Möjligen synes en svag blå rand på hennes
tandkött, eller också äro kanske både tänder och tandkött fullkomligt
friska och ingen blå rand kan upptäckas. I sammanhang med blodbristen
har hon magrat, men så gradvis, att det knappast märkes af henne själf
eller hennes vänner. Nu blir hon emellertid illamående och får
hufvudvärk, som tilltar i styrka och ofta är åtföljd af försvagad syn
eller periodisk blindhet. En sådan flicka angripes småningom af hvad
hennes vänner och äfven läkaren anser för vanlig hysteri, hvilken
gradvis tilltar utan något förebud, tills hon plötsligt får
konvulsiviska ryckningar, som börja i den ena hälften af ansiktet och
sprida sig till armen samt därnäst till benet på samma sida af kroppen,
till dess att våldsamma och rent epileptiska konvulsioner skaka hela
hennes kropp. Hon förlorar medvetandet och vaknar för att få nya
anfall, hvilka småningom tilltaga i häftighet, tills ett af dem gör
slut på hennes lif — eller också kan hon delvis eller fullständigt
återfå medvetandet, kanske antingen för några minuter, några timmar
eller dagar, hvarunder hon klagar öfver våldsam hufvudvärk, eller är
upphetsad och oredig som i häftigt vansinne, eller dysteroch butter som
i djup melankoli och måste väckas till verkligheten, då hon börjar yra,
hvarjämte hennes tal är sluddrigt. Utan föregående varning, utom att
pulsen, som förut har varit mjuk och slagit med nästan normal
hastighet, plötsligt blir låg och hård, kommer så ett nytt
konvulsiviskt anfall, hvarunder hon dör eller faller i ett slags dvala,
ur hvilken hon aldrig återhämtar sig. Det kan också vara en möjlighet,
att konvulsionerna småningom ge vika, att hufvudvärken upphör och
patienten blir återställd, men endast för att finna sig ha fullständigt
förlorat sin syn — en förlust, som kan vara antingen tillfällig eller
permanent.»

Och här följa några specifika fall af blyhvittförgiftning:

Charlotte Rafferty, en vacker, välväxt ung kvinna med präktig
kroppskonstitution — hon hade aldrig varit sjuk en enda dag i sitt lif
— blef anställd vid en blyhvittfabrik. Hon greps af konvulsioner vid
foten af stegen i verkstaden. Doktor Oliver undersökte henne och fann
den blåa randen utmed tandköttet, som utvisar, att kroppen är
blyförgiftad. Han visste, att konvulsionerna snart skulle upprepas. Det
blef så, och flickan dog.

Mary Ann Toler — en sjuttonårig flicka, som aldrig förut haft kramp —
blef sjuk tre särskilda gånger och måste öfverge arbetet på fabriken.
Innan hon var nitton år, visade hon symptom till blyförgiftning — fick
konvulsioner med fradga kring munnen och dog.

Mary A., en ovanligt kraftfull kvinna, var i stånd att under tjugu år
arbeta på fabriken och var under denna tid blott en gång sjuk af kolik.
Men hennes åtta barn doga alla vid späd ålder af konvulsioner. En
mor-gon, då hon borstade sitt hår, blef hon plötsligt fullkomligt
förlamad i bägge handlederna.

Eliza H., tjugufem år, fick kolikanfall efter fem månaders arbete på
fabriken. Hon gick in vid en annan fabrik, sedan hon hade blefvit nekad
att få komma tillbaka till den första, och där arbetade hon oafbrutet
under tio års tid. Men så kommo de forna sjukdomssymptomen tillbaka,
hon föll i konvulsioner och dog inom två dagar af akut blyförgiftning.

På tal om den ofödda generationen säger mr Vaughan Nash: »Barn af
föräldrar, som arbeta vid blyhvittfabriker, komma i regel till världen
blott för att dö i konvulsioner, framkallade af blyförgiftning —
antingen födas de för tidigt eller dö inom det första året.»

Slutligen vill jag också berätta om Harriet A. Walker, en sjuttonårig
Hicka, som stupade under en hopplös kamp på industriens slagfält. Hon
arbetade vid en fabrik för tillverkning af emaljerade kärl, hvarunder
man också är utsatt för blyförgiftning. Hennes far och bror voro bägge
utan arbete. Hon förteg att hon var sjuk, gick sex mil om dagen till
och från sitt arbete, på hvilket hon förtjänade sju eller åtta
shillings i veckan, och dog vid sjutton år. —

Tröghet på affärsmarknaden spelar också en viktig roll i fråga om att
störta arbetare ned i afgrunden. Då en veckas lön är familjens enda
skydd mot pauperismen, betyder en månads tvungen sysslolöshet nästan
obeskrifliga umbäranden och elände, efter hvars härjningar offren icke
alltid kunna resa sig, då arbete åter finns att få. Just nu innehålla
dagens tidningar redogörelser för ett möte inom dockarbetareföreningens
afdelning i Carlisle, hvilka konstatera, att många af dessa arbetare
undermånader ha haft en medelsnittsinkomst af fyra eller fem shillings
i veckan. Stagnationen i inskeppning till Londons hamn bär skulden till
detta förhållande.

För den unga arbetaren och arbeterskan eller för gifta par, finns det
ingen förvissning om ett lyckligt och sundt lif under medelåldern, lika
litet som de kunna hoppas på en trygg ålderdom. De må arbeta huru
mycket de vilja, så kunna de icke försäkra sin framtid. För dem beror
allt på slumpen. Det kan så lätt hända någonting — ett eller annat, som
icke beror på dem själfva. Försiktighet kan icke afvärja det, och genom
list kunna de icke undgå det. Om de stanna kvar på industrins slagfält,
måste de löpa risken och våga vinna, våga tappa. Äro de välskapade och
utan familjeband, så kunna de naturligtvis öfverge industrins arena. I
så fall är det säkraste en man kan göra att gå in vid armén — och för
en kvinna är det möjligen det bästa att gå in vid Röda korset eller bli
nunna. I bägge fallen måste de emellertid försaka hem, och barn och
allt, som gör lifvet värdt att lefva — allt, som gör ålderdomen till
någonting annat än en mardröm.

*

                              22. Själfmord

TJUGUANDRA KAPITLET.

——

Själfmord.

Där lifvet själft är så ovisst och hoppet om lycka ligger sä fjärran,
är det oundvikligt att lifvet skall ha föga värde, och att själfmord
skall vara en vanlig sak. Det är i själfva verket så vanligt, att man
icke kan öppna en daglig tidning utan att träffa på notiser om sådana
händelser. Och ett själfmordsförsök, som beifrats inför polisdomstolen,
väcker där icke mera intresse än ett vanligt fyllerimål — det
expedieras med samma snabbhet och likgiltighet.

Jag kommer ihåg, då ett dylikt mål behandlades inför en af Londons
polisdomstolar. Jag smickrar mig med att jag har goda ögon och öron och
en rätt snabb uppfattning af människor och ting, men jag bekänner, att
medan jag stod därinne i detta rum, blef jag halft yr i hufvudet af den
häpnadsväckande raskhet, med hvilken fyllbultar, bråkmakare,
lösdrifvare, slagskämpar, hustruplågare, tjufvar, tjufgömmare, dobblare
oeh gatslinkor expedieras af rättvisan. Afskrankningen för de
anklagadestod midt i rummet, där belysningen är skarpast, och in och ut
ur densamma gingo män, kvinnor och barn i en ständig ström, lika
oafbruten som de domar, hvilka gingo öfver domhafvandens läppar.

Jag höll just på att fundera öfver en lungsiktig tjufgömmare, som hade
anfört till sitt försvar, att han var oförmögen till arbete och hade
hustru och barn att försörja, då en yngling omkring de tjugu infördes i
afskrankningen — »Alfred Freeman» — jag uppfångade verkligen hans namn,
men kunde icke urskilja hvarför han var anklagad. En kraftig kvinna med
moderlig uppsyn dök upp i vittnenas bänk och begynte sitt vittnesmål.
Hustru till slussvaktaren nere vid floden hörde jag att hon var. Tid:
sedan det blef mörkt; ett häftigt plaskande i vattnet; hon sprang till
slussen och fann fången i vattnet.

Jag flyttade blicken från henne till honom. Detta var således
anklagelsen — för själfmordsförsök. Han stod där slö och likgiltig, det
vackra bruna håret hängde rufsigt ned i hans panna, och hans ännu
barnsliga ansikte var tärdt och glåmigt.

»Ja, sir», fortfor slussvaktarens hustru, »och så snart jag drog för
att få ut honom, kröp han tillbaka igen. Men så ropade jag på hjälp,
och det fanns händelsevis några arbetare i närheten, och då fingo vi ut
honom och öfverlämnade honom åt konstapeln.»

Domaren komplimenterade kvinnan för hennes muskelstyrka och nästan alla
de närvarande skrattade. Men allt hvad jag kunde se i denna sak var en
yngling på tröskeln till lifvet, lidelsefullt kämpande för att finna
sin död i gyttjan, och däri fanns ingenting att skratta åt.

Nu reste sig en man på vittnenas bänk och gaf sitt intyg om ynglingens
goda karaktär, jämte vidareupplysningar. Han var, eller hade varit
gossens förman. Alfred var en bra pojke, men han hade fasligt mycket
bekymmer i hemmet för pängar. Och hans mor var sjuk. Han hade
benägenhet för att »ängsla sig», och det gjorde han, tills han blef
alldeles utpinad och oduglig till arbete. För sitt eget anseendes skull
hade förmannen varit tvungen att uppmana honom till att afstå från sitt
arbete, därför att han arbetade dåligt.

»Har ni någonting att anföra?» frågade domaren hastigt.

Ynglingen i afskrankningen mumlade någonting otydligt. Han var
fortfarande slö.

»Hvad är det han säger, konstapel?» frågade domaren otåligt.

Den kraftiga, blåklädde lutade sitt öra intill fångens läppar och
svarade sedan med hög röst: »Han säger, att han är mycket ledsen, ers
vördighet.»

»Målet uppskjutes i förbidan på vidare rannsakning», sade hans
vördighet. Och så var nästa mål redan underbehandling, det första
vittnet i detsamma höll på att aflägga ed. Ynglingen gick slö och
likgiltig därifrån med sin vaktare. Detta var alltsammans, på fem
minuter var saken expedierad, och ett par grofväxta, råa karlar intogo
den tillämnade själfmördarens plats, oförtrutet bemödande sig att
påbörda hvarandra ansvarigheten för att en stulen ljusterstång, som
förmodligen var värd tio cents, hade blifvit funnen i deras ägo.

Det värsta besväret med dessa fattiga människor är att de icke veta,
huru de skola begå själfmord, och vanligen måste göra tre eller fyra
försök, innan de lyckas. Detta är naturligtvis ett förskräckligt obehag
för konstaplar och domare och gör dem ändlösa besvär. Iblandkunna
herrar domare emellertid tala rent ut i fråga om den saken och rent af
klandra de brottsliga för deras tölpaktiga tillvägagående. Så gjorde
till exempel härom dagen den domare, som behandlade målet angående Ann
Woods försök att dränka sig i kanalen. »Om ni nu ville dränka er,
hvarför gjorde ni, det inte ordentligt?» frågade den uppbragte mr R. S.
. . »Hvarför höll ni er inte under vattnet, tills det blef slut, i
stället för att förorsaka oss allt detta besvär.»

Fattigdom, elände och fruktan för arbetshuset äro de förnämsta
orsakerna till själfmord inom arbetsklassen. »Hellre dränker jag mig,
än jag kommer på arbetshuset», hade den femtiotvååriga Ellen Hughes
Hunt förklarat. Förra onsdagen besiktigades hennes lik vid Shoreditch.
Hennes man kom från Islingtons arbetshus för att aflägga vittnesmål.
Han hade varit ostmånglare, men misslyckade affärer och fattigdom hade
drifvit honom till arbetshuset, dit hustrun hade vägrat att följa
honom.

Sista gången någon hade sett henne i lifvet var klockan ett på natten.
Tre timmar därefter fann man hennes hatt och kofta på trälvägen för
dragare på kanalbanken vid Regent’s Canal, och sedermera drogs hennes
döda kropp upp ur vattnet. Utslag: Själfmord under tillfällig
sinnesförvirring.

Dylika utslag äro ett brott mot sanningen, Lagen är en lögn, och å dess
vägnar ljuga människorna på det mest skamlösa sätt. Till exempel — en
vanärad kvinna, öfvergifven och bespottad af släkt och anhöriga, vill
döda sig och sitt barn med ett opiat. Barnet dör, men efter några
veckor på sjukhuset tillfrisknar modern och blir anklagad för
barnamord, förklaras skyldig samtdömes till tio års straffarbete.
Eftersom hon har tillfrisknat, anser lagen henne ansvarig för sina
gärningar — hade hon dött, så skulle samma lag ha förklarat henne
tillfälligt sinnesförvirrad.

För att nu återkomma till fallet Ellen Hughes Hunt, så är det lika
rimligt och logiskt att påstå, att hennes man led af tillfällig
sinnesförvirring, då han begaf sig till Islingtons arbetshus, som att
påstå, att hon led af tillfällig sinnesförvirring, då hon gick i
Regent’s Canal. Hvilketdera stället som bör föredragas beror på olika
omdöme och på intellektuell uppfattning. Efter den kännedom jag har
angående kanaler och arbetshus, så skulle jag för min del afgjordt
välja kanalen, om jag befunne mig i en dylik belägenhet. Och jag djärfs
likväl påstå, att jag icke är mera oförnuftig än Ellen Hughes Hunt
eller hennes man och hela den öfriga människoflocken.

Människan följer icke längre instinkten med samma naturliga trohet som
förr. Hon har utvecklats till en resonnerande varelse och kan på grund
af sitt förnuft hålla fast vid lifvet eller förkasta det, allt efter
som lifvet lofvar glädje eller smärta. Jag vågar förfäkta, att sedan
Ellen Hughes Hunt hade blifvit lurad och bedragen på alla de lifvets
fröjder, hvilka hon kunde ha förtjänat genom femtiotvå års tjänstgöring
i världen, och då hon icke såg någonting annat än arbetshusets fasor
framför sig, var det mycket klokt och förnuftigt handladt af henne att
hoppa i kanalen. Och jag vågar vidare påstå, att juryn hade handlat
klokare, om den hade afkunnat det utslaget, att samhället led af
tillfällig sinnesförvirring, då det lät Ellen Hughes Hunt bli lurad och
bedragen på alla de lifvets fröjder, hvilka hon kunde ha förtjänt genom
femtiotvå års tjänstgöring i världen.Tillfällig sinnesförvirring! Å,
dessa fördömda fraser, dessa språkliga lögner, bakom hvilka folk med
närande föda i magen och hela skjortor på kroppen taga sin tillflykt,
för att undvika allt ansvar för sina bröder och systrar, som ha tomma
magar och icke ha hela skjortor på kroppen!

Ur Observer, en tidning i East End, äro följande vanliga tilldragelser
hämtade:

En eldare på ett fartyg, Johnny King, var anklagad för
själfmordsförsök. På onsdagen gick svaranden till närmaste polisstation
och omtalade, att han hade sväljt en kvantitet fosforpasta, därför att
han var totalt utblottad och ur stånd att få arbete. King fördes in och
fick kräkmedel, hvorefter han kastade upp en del af giftet. Svaranden
förklarade nu, att han var mycket ledsen. Ehuru han hade goda betyg för
sexton års arbete, var det honom omöjligt att få något arbete vidare.
Mr Dickinson skickade svaranden tillbaka i arresten för att
fängelsepredikanten skulle besöka honom där.

Timothy Warner, trettiotvå år, var anklagad för samma förbrytelse. Han
hade hoppat i från piren vid Limehouse, och då han togs upp igen, sade
han: »Jag ville ta lifvet af mig.»

En ung kvinna med hyggligt utseende, vid namn Ellen Gray var åtalad för
själfmordsförsök. Vid half tio-tiden på söndagsmorgonen hade konstapeln
834 K. funnit svaranden liggande i en förstuga vid Benworth Street i
nästan medvetslöst tillstånd. Hon höll en tom flaska i sin ena hand och
medgaf, att hon två eller tre timmar förut hade sväljt en dosis opium.
Då hon tydligen var mycket sjuk, eftersändes distriktläkaren. Han gaf
henne kaffe och tillsade, att hon skulle hållas vaken. Inför
domstolenförklarade svaranden, att skälet, hvarför hon hade försökt ta
lifvet af sig, var att hon hade hvarken hem eller vänner.

Jag säger icke, att alla som begå själfmord äro kloka, lika litet som
jag säger, att alla de som icke begå själfmord äro kloka. Ovisshet i
fråga om uppehälle och tak öfver hufvud framkallar nog rätt ofta
sinnesrubbning. Frukt- och grönsaksmånglare, kringvandrande småkrämare
och gårdfarihandlare — en klass af arbetare, som lefva mera för dagen
än någon af de andra — utgöra det största antalet af dem, som vistas på
hospitalen. Af 10,000 manliga individer bli 26,9 vansinniga årligen,
och af lika antal kvinnor 36,9. Å andra sidan bli bland soldaterna, som
åtminstone äro säkra på uppehälle och tak öfver hufvudet, 13 vansinniga
af 10,000 och bland jordbrukare och boskapsuppfödare endast 5,1. En
månglare har således två gånger så stor möjlighet att förlora sitt
förnuft som en soldat, och fem gånger så stor möjlighet som en
jordbrukare.

Olyckor och elände ha stor makt att förvrida folks hjärnor och drifva
den ena till hospitalet, den andra till bårhuset eller galgen. Då
olyckan kommer, och fadern och mannen, trots all den kärlek han hyser
för hustru och barn, och trots all sin villighet att arbeta, icke kan
få någonting att göra, är det en enkel sak, att hans förnuft sviktar,
och att hans hjärna omtöcknas. Och saken blir synnerligen enkel, då man
tar i betraktande, att hans fysik är härjad genom otillräcklig näring
och sjukdom, förutom att hans själ pinas vid åsynen af hans lidande
hustru och barn.

»Han är en man med fördelaktigt utseende, rikt svart hår, mörka
uttrycksfulla ögon, välformad näsa och hakaoch vackra vågformiga
mustascher.» Sa lyder reporterns beskrifning på Frank Cavilla, då denne
under innevarande dystra september månad slod inför rätta, »klädd i en
mycket sliten grå kostym och utan krage».

Frank Cavilla lefde och verkade som husdekoratör i London. Han har
blifvit beskrifven som en duglig arbetare, stadig till sin karaktär och
icke begifven på att dricka. Alla hans grannar förenade sig om det
vittnesbördet, att han var en god och ömsint make och far.

Hans hustru, Hannah Cavilla, var en storväxt, vacker och gladlynt
kvinna. Hon såg alllid till att barnen skickades rena och snygga till
skolan vid Childeric road. Alla grannarna hade lagt märke till detta.
Och med en sådan man och far, så duglig, så arbetsam och så måttlig i
sina vanor, gick allting väl och man hade vind i seglen.

Men så hände någonting. Frank Cavilla arbetade åt en byggmästare, mr
Beck, och bodde i ett af sin principals hus vid Trundley road. Mr Beck
störtade ned från en ställning och blef dödad. Orsaken var en oregerlig
häst — och, som sagdt, det hände. Cavilla måste söka ny arbetsgifvare
och skaffa sig en annan bostad.

Detta hände för aderton månader sedan. Under aderton månader kämpade
han den hårda striden. Han hyrde rum i ett litet hus vid Batavia road,
men han kunde icke få debet och kredit att gå ihop. Stadigvarande
arbete stod icke att få. Han sträfvade manligt med allehanda slags
tillfälligt arbete, och han såg hustru och barn tyna bort af brist på
föda. Han svälte själf, blef klen och sjuk. Detta var för tre månader
sedan, och nu hade de absolut ingenting att lefva af. De klagade aldrig
sin nöd för någon, nämnde den ej med ett ord, men fattigt folk förstå
sig på sådant. Husmödrarna vidsamma gata skickade mat till dem; men
familjen Cavilla var så aktad, att detta skedde anonymt och på något
hemlighetsfullt sätt, för att deras stolthet icke skulle såras.

Olyckan hade händt. Han hade kämpat och hungrat och lidit i aderton
månader. Så steg han upp mycket tidigt en morgon i september. Han slog
upp sin fällknif. Oeh han skar strupen af sin hustru, Hannah Cavilla,
trettiotre år. Han skar strupen af sin förstfödde, sonen Frank, tolf
år. Han skar strupen af sin son Walter, åtta år. Han skar strupen af
sin dotter Nelly, fyra år. Han skar strupen af sin sistfödde, sonen
Ernest, sexton månader. Sedan satt han hos de döda hela dagen till
kvällen, då polisen kom och han sade till dem, att de måste stoppa in
en penny i springan på gasmätaren, så att där blefve ljust och de kunde
se . . .

Frank Cavilla stod inför rätta, klädd i en mycket sliten grå kostym.
Han var en man med fördelaktigt utseende, rikt svart hår, mörka
uttrycksfulla ögon, och välformad näsa och haka och vackra vågformiga
mustascher . . .

*
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Barnen.

»Vårt hem är ett kyffe och mörkt är omkring oss,vi glömma att jorden är
skön.»

Det finns en vacker syn i East End, men också bara en enda, och det är
barnen som dansa på gatan, medan positivhalaren gör sin rond. Det är en
förtrollande tafla att se dessa små, den nästa generationen, trippa
omkring och böja sig med täcka små miner och behagfulla rörelser af
egen komposition, med muskler som röra sig lätt och smidigt, och
kroppar som göra luftiga språng och svänga sig i takt efter musiken,
ehuru de aldrig ha gått i någon dansskola.

Jag har talat med dessa barn, här och där och öfverallt, och det har
slagit mig med förvåning, att de äro lika glada som andra barn, på sätt
och vis kanske till och med gladare. Deras inbillningskraft är
ytterligt verksam. Deras förmåga att försätta sig i romantikens och
fantasiens värld är påfallande. Lifsglädjen svallar inom dem. De äro
förtjusta i musik, i lifligarörelser och i lysande färger, och mycket
ofta ser man hos dem en förvånande skönhet både till anletsdrag och
gestalt, midt i all deras smuts och deras trasor.

Men det måste finnas någon trollkarl i London, som lockar dem alla med
sig bort. De försvinna totalt. Man ser dem aldrig mer, icke ens
någonting som påminner om dem. Man söker förgäfves efter dem bland de
fullväxtas skaror. Där ser man endast förkrympt växt, fula ansikten och
tröga och slöa sinnen. Behag, skönhet och fantasi, all den smidighet,
som fanns hos både sinne och muskler, allt är totalt försvunnet.
Emellanåt kan man likväl få se en kvinna, som icke nödvändigt behöfver
vara gammal, uppsvälld och rusig, lyfta på sin smutsiga kjol och göra
några löjliga och klumpiga hopp på gatan. Detta är en påminnelse om att
hon en gång har varit ett bland barnen som dansade efter
positivspelarens musik. Dessa löjliga och klumpiga hopp är det enda som
finns kvar efter barndomens löften. I de omtöcknade gömslena i hennes
hjärna har dykt upp ett flyktigt minne af att hon en gång har varit
barn. En hel skara sluter sig omkring henne. Små flickor dansa bredvid
henne och omkring henne med allt det täcka behag, som hon otydligt
kommer ihåg, men nu endast kan parodiera med sina rörelser. Hon flämtar
utmattad efter luft och stapplar ut ur kretsen. Men de små flickorna
fortfara att dansa.

Ghettons barn äga alla de egenskaper, som skulle kunna göra dem till
ädla män och kvinnor. Men ghetton själf liknar en rasande tigrinna, som
vänder sig mot sin egen afföda och fördärfvar alla dessa egenskaper,
utplånar glädjen och skrattet och förvandlar dem, somicke dödas till
spritdränkta, förlorade varelser, otympliga, försimplade och förnedrade
under djuren.

Det sätt, på hvilket detta sker, har jag omständigt beskrifvit i de
föregående kapitlen. Här vill jag låta professor Huxley skildra det i
korthet:

»Hvar och en, som har kännedom om det tillstånd, som råder bland
befolkningen i alla stora industricentra, vare sig här eller i andra
länder, vet, att i hela denna stora och tillväxande massa af människor
råder en ytterlig — ja, här måste jag använda det franska ordet
»misére», hvilket jag icke tror ha någon full motsvarighet i det
engelska språket. Det är en belägenhet, då föda, värme och kläder —
alltsammans nödvändigt för all bibehålla kroppens funktioner i normalt
tillstånd — icke kunna erhållas; då män, kvinnor och barn nödgas tränga
ihop sig i kyffen, där all anständighet är utesluten och de enklaste
villkor för en sund existens äro omöjliga att nå; då de enda nöjen, som
gifvas, äro rus och brutalitet; då lidanden hopas massvis genom hunger,
sjukdom, förkrympt utveckling och moralisk förnedring; då till och med
det redliga och ihärdiga arbetets utsikt för framtiden är ett lif af
andlös kamp mot hungerns välde, afslutadt vid fattigmans graf.»

Under sådana förhållanden äro barnens utsikter hopplösa. De dö som
flugor, och de som fortfara att lefva göra det därför att de äga
utomordentlig vitalitet jämte förmåga att foga sig efter den
förnedring, som omger dem. De ha intet hemlif. I de nästen och kyffen,
där de bo, äro de omgifna af allt som är smutsigt och oanständigt. Och
på samma gång, som deras sinnen fördärfvas, bli också deras kroppar
fördärfvade af dålig hygien, af till trängsel fyllda bostäder och för
dålignäring. Då en far och mor, jämte tre eller fyra barn bo
tillsammans i ett rum, där barnen turvis sitta uppe för att jaga bort
råttorna från de sofvande — och då dessa barn aldrig ha tillräckligt
att äta och dessutom täras och pinas och bli eländiga och klena genom
myllrande ohyra — kan man lätt föreställa sig, hvad slags män och
kvinnor det skall bli af dessa öfverlefvande.

»Dof förtviflan, ytterlig nöd lurar på dem från födelsestunden. Hemska
eder och smutsiga ord är deras ständiga vaggsång.»

En man och en kvinna ingå äktenskap oeh börja hushålla tillsammans i
ett enda rum. Deras inkomster ökas icke med åren, fastän familjen
växer, och mannen har en synnerligt god tur, om han kan få behålla sin
hälsa och sitt arbete. Så kommer ett barn, och sedan ett till. Nu
skulle det egentligen behöfvas mera utrymme, men dessa små munnar och
kroppar medföra ökade utgifter, och det blir en absolut omöjlighet att
skaffa rymligare bostad. Flera barn komma. Man har knappast rum att
vända sig inne. Barnen hålla till ute på gatorna, och då de äldsta bli
tolf eller fjorton år, är hemmet så fullproppadt, att de ej längre ha
annan tillflykt än gatorna. Om gossen har tur, kan han komma in i de
allmänna hyreskasernerna, och han kan sluta på många olika sätt. Men en
flicka på fjorton eller femton år, hvilken på detta sätt tvingas att
öfverge det enda rum, som varit hennes hem, och på sin höjd kan
förtjäna sina fattiga fem eller sex shillings i veckan, kan icke sluta
på mer än ett sätt. Och det bittra slutet på det slutet är detsamma,
som hade drabbat den kvinna, hvars lik polisen hade anträffat i dag på
morgonen i enportgång vid Dorsetstreet i Whitechapel. Utan hem och
skydd, sjuk och med ingen hos sig i sin sista stund, hade hon dött
under natten af förkylning. Hon var sextiotvå år och hade gått och sålt
tändstickor. Och hon dog ute på marken som ett vildt djur.

Jag har i lifligt minne en gosse, som stod i de anklagades afskrankning
inför en polisdomstol i East End. Hans hufvud räckte knappast öfver
skranket. Han hade bevisligen gjort sig skyldig till att stjäla två
shillings från en kvinna, och han hade användt pängarna, men icke till
karameller och kakor och andra godsaker, utan till mat.

»Men hvarför bad du henne icke i stället om mat?» frågade domaren med
förfördelad ton. »Hon skulle säkert ha gifvit dig någonting att äta.»

»Om jag hade bedt henne om det, så hade jag blitvit insatt för
tiggeri», blef gossens svar.

Polisdomaren rynkade ögonbrynen och sväljde förebråelsen. Ingen kände
till denne gosse eller visste, hvilka hans föräldrar voro. Han var utan
begynnelse eller ursprung — en värnlös, vilsekommen varelse, ett yngel,
som sökte sin föda i det stora kejsarrikets jungler, stjälande från de
svaga och bestulen af de starka.

Människor, som försöka att hjälpa och samla ihop barn från ghetton för
att skicka dem på en dags utflykt till landet, tro, att icke många barn
uppnå sitt tionde år utan att åtminstone ha varit med om en sådan dag.
Härom skrifver någon: »Den inverkan på sinnet, som en sådan dag måste
medföra, får icke underskattas. Hurudana omständigheterna i öfrigt må
vara, lära barnen därigenom förstå hvad fält och skogar vill säga, så
att be-skrifningar på landskap i läseböckerna, hvilka förut icke gjorde
något intryck på dem, därefter bli begripligare.»

En enda dag på fält och i skog, om de ha nog tur att komma med bland
dem, hvilka hopsamlas af människor, som vilja hjälpa. Och sådana barn
födas dagligen tätare, än det behöfs tid för att vagnen skall föra dem
ut till fält och skogar för denna enda dag i deras lif. En enda dag! I
hela deras lif en enda dag! Och under alla de återstående dagarna ha de
det så som gossen svarade en viss biskop: »Vid tio år slinker vi
omkring; vid tretton nappar vi saker; och vid sexton smiter vi för
polisen.» Hvilket vill säga, att de vid tio år föra dagdrifvarlif,
stjäla vid tretton, och vid sexton äro tillräckligt utstuderade skälmar
för att kunna gäcka polisen.

Pastor J. Cartmel Robinson berättar om en gosse och en flicka från hans
församling, som begåfvo sig ut för att gå till skogen. De gingo och
gingo genom ändlösa gator, ständigt väntande att snart få se den. Men
slutligen måste de sätta sig ned, utmattade och olyckliga, och blefvo
omhändertagna af en godhjärtad kvinna, som förde dem tillbaka igen.
Dessa barn hade tydligen blifvit förbisedda af dem, som försöka att
hjälpa.

Från samma källa förskrifver sig påståendet, att vid en gata i Hoxton
(ett distrikt i det vidlyftiga East End) finns det sjuhundra barn,
mellan fem och tretton år, i åttio små hus. Och han tillägger: »Det är
därför att London i så vidsträckt mån har stängt in sina barn bland ett
virrvarr af gator och hus och beröfvat dem deras rättmätiga arfsrätt
till luft och fria fält och vattendrag, som de växa upp till fysiskt
odugliga män och kvinnor.»

Han berättar också om en af hans församlingsbor,som hyrde ut ett rum på
nedre botten åt ett gift par. »De sade, att de hade två barn, men då de
flyttade in, visade det sig, att de hade fyra. Efter en tid kom ett
femte, och värden sade upp dem till afflyttning. De frågade icke efter
tillsägelsen. Så kom sundhetsinspektören, som så ofta måste ta lagen
till hjälp, och hotade min vän med lagligt åtal. Han anförde till sin
ursäkt, att han icke kunde förmå dem att flytta. Och de anförde som sin
ursäkt, att ingen ville ta emot dem med så många barn för en hyra, som
det vore dem möjligt att erlägga, hvilket i förbigående sagdt är ett af
de fattigas vanliga klagomål. Hvad var att göra? Värden befann sig
mellan två eldar. Slutligen vände han sig till magisiraten, som
skickade ett ombud för att undersöka förhållandet. Sedan dess ha
ungefär tjugu dagar förgått, men ännu har ingenting blifvit gjordt. Är
detta ett enstaka fall? För ingen del; det är en mycket vanlig sak.»

Förra veckan höll polisen razzia i ett illa omtaladt hus. I ett af
rummen påträffades ett par barn. De arresterades och anklagades för att
ha varit »inneboende» liksom kvinnorna. Deras far kom till förhöret och
upplyste, att han, hans hustru och ett par äldre barn, förutom de bägge
anklagade, bodde i detta enda rum. Han förklarade också, att han bodde
där, därför att han icke kunde få något annat rum för en halfkrona i
veckan. Domstolen frikände de bägge unga förbryterskorna och gaf fadern
en varning för att han uppfödde sina barn osundt.

Men här behöfs icke flera exempel. I London försiggår ett slaktande af
oskyldiga barn i en mera häpnadsväckande skala, än man någonsin förut
har hört talas om i mänsklighetens historia. Och lika häpnadsväckande
ärden kallsinnighet, som i detta afseende råder hos ett folk, som tror
på Kristus, som erkänner Guds tillvaro och går i kyrkan regelbundet
hvarje söndag. Under de öfriga dagarna i veckan frossa de på hyror och
andra inkomster, som komma dem till del från East End, fläckade med
barnablod. Och så besynnerligt äro de danade, att det emellanåt kan
hända, att de taga en half million af dessa hyror och andra inkomster
och skicka ut dessa pengar för att uppfostra svarta barn i Sudan.

*
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En nattlig syn.

»Alla dessa voro för åratal sedan små rödkindade knubbiga barn, i stånd
att formas till hvad slags samfundsmedlemmar som helst.» — Carlyle.

Sent i går kväll gick jag Commercial Street från Spitalfields till
Whitechapel, och sedan söderut nedåt Lemanstreet till dockorna. Och
medan jag gick där, drog jag på munnen åt East Ends tidningar, hvilka
uppfyllda af medborgerlig stolthet förklara, att det icke är något fel
med East End betraktat som bostadsplats för män och kvinnor.

Det är svårt att förtälja en tiondel af hvad jag såg. Mycket kan icke
förtäljas. Men i det stora hela kan jag säga, att hvad jag såg var en
mardröm, en stinkande gyttjeflod, som alstrade myllrande lif på
gatorna, ett kaos af onämnbara smutsigheter, som öfverträffade de
»nattliga fasorna» på Piccadilly och Strand. Det var ett menageri af
tvåfotingar i kläder, något liknande människor, men mera påminnande om
djur — och för attkomplettera taflan fanns där också vaktare med blanka
knappar i rockarna, som höllo ordning på dem, då de morrade och fräste
alltför ilsket.

Jag var glad att dessa vaktare funnos där, ty jag var icke klädd i min
»sjöfararekostym», och jag var således ett »mål» för de rofdjur, som
drefvo af och an. Emellanåt, på sträckorna mellan poliskonstaplarna,
betraktades jag med skarpa, hungriga ögon af de tasslande
rännstensvargarna, och jag var rädd för deras händer, deras nakna
händer, så som man fruktar för en gorillas klor. Ja, ty de påminde om
gorillor. De voro små, illa växta och krokryggiga. Inga svällande
muskler, intet öfverflöd af muskelstyrka, inga breda axlar. De
representerade snarare en viss elementär sparsamhet hos naturen, sådan
den måste ha funnits hos grottmänniskorna. Men det fanns likväl styrka
hos dessa magra kroppar — den vilda, ursprungliga styrkan att gripa och
hålla fast och slita i stycken. Då de störta sig öfver ett mänskligt
byte, är det vanligt att de göra det bakifrån och böja offret bakåt,
tills dess rygg blir bruten. De ha hvarken samvete eller något slags
känslighet, och för en ringa penning skulle de utan fruktan eller
tvekan döda hvem som helst, om de blott få tillfälle därtill. De utgöra
ett nytt species af människosläktet, en art stadsvildar. Gator och hus,
gränder och gårdar utgöra deras jaktmarker. Hvad dalar och berg äro för
den naturlige vilden, det är gator och byggnader för dem. Slumkvarteren
äro deras jungler, och där smyga de omkring efter rof.

De goda, känsliga människor, som sitta i de förgyllda teatersalongerna
och bebo underbara palats i West End, se aldrig dessa varelser och
drömma icke om att de finnas till. Men här finnas de lifslefvande,
synnerligtlifslefvande i sina jungler. Ve den dag, då alla dessa skulle
kräla ut ur sina nästen och kyffen, så att de som bo i West End finge
se dem — så som de goda och känsliga aristokraterna i det feodala
Frankrike fingo se deras motsvarigheter och frågade hvarandra:
»Hvarifrån ha de kommit?» — »Är det människor?»

Dessa voro emellertid icke de enda djuren i menageriet. De syntes blott
här och där, lurande inne på mörka gårdar och smygande likt gråa
skuggor utmed väggarna. Men kvinnorna, från hvars usla sköten de leda
sitt ursprung, de funnos öfverallt. De gnällde oförsynt och tiggde i
gråtmild ton om pengar och mer. De höllo dryckeslag i hvarenda
kroghåla, slampiga, okammade, surögda larmande, plirande och
tjattrande, flödande af oanständigheter och allt slags uselhet, och
sedan de hade blifvit berusade kastade de sig baklänges öfver bänkar
och bord — obeskrifligt motbjudande och ohyggliga att skåda.

Och där fanns också andra — underliga, förvridna ansikten och
gestalter, förvrängda abnormiteter, som trängdes omkring mig på alla
sidor, ofattbara typer af rusig fulhet, samhällets vrak, kringvandrande
spöken, lefvande döda — kvinnor, fördärfvade af sjukdom och
dryckenskap, tills de icke kunde förtjäna två pence i sin uselhet på
den allmänna saluplatsen — och män i fantastiska lumpor, utmärglade af
brist och vedermödor, tills de icke längre liknade människor, med sina
ansikten ständigt förvridna till ett idiotiskt grimaserande, med en
gång som påminde om apornas, döende med hvarje andedrag och hvarje steg
de togo. Och där funnos unga flickor om aderton eller tjugu år med
välformade gestalter och ansiktena ännu oberörda af förvridning och
uppblåsthet — de hade hamnat på afgrundens botten medett enda raskt
fall. Och jag kommer ihåg en fjorton års gosse jämte en annan på sex
eller sju år, bleka, sjukliga och hemlösa bägge två, sittande på
stenläggningen med ryggarna stödda mot ett järnräcke och betraktande
det hela.

De odugliga och obehöfliga! Industrin har ingen användning för dem.
Inga företag bringas till liggarstafven genom brist på arbetare och
arbeterskor. Dockarbetarna trängas vid ingångsporten och gå svärjande
sin väg, då förmannen icke kallar dem till arbetet. Maskinister, som ha
arbete, betala sex shillings i veckan till sina yrkesbröder, som äro
utan; 514,000 arbetare inom väfnadsbranschen opponera sig mot ett
beslut, som förbjuder användandet af barn under femton år. Det finns
kvinnor i öfverflöd, som arbeta fjorton timmar om dagen till
svältlönsmagasinen för tio pence om dagen. Alfred Freeman ville söka
döden i gyttjan, därför att han förlorat sitt arbete. Ellen Hughes Hunt
föredrar Regent`s Canal framför Islingtons arbetshus. Frank Cavilla
skär halsen af hustru och barn därför att han icke kan få tillräckligt
med arbete för att kunna ge dem uppehälle och tak öfver hufvudet.

De odugliga och de obehöfligai! De eländiga och föraktade och förgätna,
döende i samhällets slaktarhus. Prostitutionens afföda — den
prostitutions, som är liktydig med ett neddragande till låga ändamål af
män och kvinnor och barn, af kött och blod och anda och sinne, med ett
ord arbetets prostitution. Om detta är det bästa, som civilisationen
kan göra för människosläktet —- gif oss då hellre ett lif som nakna och
tjutande vildar! Bra mycket bättre att vara öknens och vildmarkens
barn, jordhålornas och de indianska rådplägningsplatsernas innehafvare,
än att vara maskinernas och afgrundens folk.

*
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Hungerklagan.

»Min far har mera krafter än jag, därför att han är född på landet.»

Den, som sade detta, var en intelligent ung man i East End, som klagade
öfvcr sin dåliga fysiska utveckling.

»Se på min usla arm, så skall ni få se.» Han drog upp sin ärm. »Inte
fått tillräckligt att äta, det är hela felet. Å, jag menar inte nu, ser
ni. Nu har jag allt hvad jag behöfver. Men det har kommit för sent. Det
kan icke ersätta bristen på föda, då jag var barn. Far kom upp till
London från landsbygden. Mor dog, och far och vi sex ungar bodde i två
små rum. Han slet mycken ondt, gubben far. Han kunde ha slängt oss på
den allmänna barmhärtigheten, men det gjorde han inte. Han trälade i
sitt arbete hela dagarna, och om kvällarna kom han hem och lagade mat
och styrde och ställde med oss. Han var både far och mor för sina barn.
Han gjorde sitt bästa, men vi hade inte tillräckligt att äta. Sällan
sågo vi en bit kött, och fick man något, så var det af sämsta slag. Det
är inte bra för växande barnatt sätta sig till en middag på bröd och
ost, och inte ens ha tillräckligt af det. Hvad blef resultatet? Jag är
förkrympt till växten, och jag har inte samma krafter som min far. De
svältes ur mig, när jag var barn. Efter ett par generationer skall det
inte finnas någonting kvar af mig här i London. Men min yngre bror —
han är större och bättre utvecklad. Far och vi barn höllo tillsammans,
ser ni, och därför blef det så.»

»Det förstår jag inte», invände jag. »Under sådana förhållanden borde
väl vitaliteten aftaga och de yngre barnen födas allt svagare och
svagare.»

»Inte när man håller tillsammans», svarade han. »När helst ni går till
East Ends gator och får se ett åtta till tolf års barn, som har sin
fulla växt, är väl utveckladt och ser friskt ut, så kan ni lita på, att
ni vid förfrågan skall få höra, att det är det yngsta eller åtminstone
ett af de yngre i sin familj. Det är nämligen så, att de äldre barnen
få svälta mera än de yngre. När de yngre komma till världen, äro de
äldre färdiga att börja arbeta, det kommer in mera pängar och i följd
däraf mera föda.»

Han drog ned sin ärm igen — och jag hade sett ett konkret exempel på
när kronisk halthunger icke dödar, utan förkrymper. Hans stämma var
blott en bland myriader, som höja sin hungerklagan i världens
mäktigaste rike. För hvarenda dag få mer än 1,000,000 människor
fattigunderstöd i det förenade kungariket. Hvar elfte individ af
arbetsklassen får fattigunderstöd under årets lopp; 37,500,000 få
mindre än 12 pund i månaden per familj, och en stående här af 8,000,000
lefva på gränsen till svält.

En kommitté för bespisande af skolbarn i London afger följande
förklaring: »Under tider, då ingensärskild nöd råder, finns det ensamt
i Londons skolor 55,000 barn i ett ständigt tillstånd af hunger, som
gör det gagnlöst att försöka lära dem någonting.» Kursiveringen är af
min hand. »Då ingen särskild nöd råder» är detsamma som goda tider i
England; ty Englands befolkning har kommit därhän att betrakta svält
och lidande, hvilket de kalla »nöd», som en del af samhällsordningen.
Kronisk hunger anses för en naturlig sak. Det är endast, då akut
hungersnöd uppträder i stor skala, som de anse den för någonting
ovanligt.

Jag skall aldrig förgäta den bittra klagan, jag hörde af en blind i en
liten bod i East End vid slutet af en mulen dag. Han hade varit den
äldste af fem syskon, som hade mor, men ingen far. Eftersom han var
äldst, hade han fått svälta och arbeta som barn för att få bröd att
stoppa i munnen på sina små bröder oeh systrar. Icke en gång på tre
månader fick han smaka kött. Aldrig visste han, hvad det ville säga att
få sin hunger fullkomligt stillad. Och han påstod, att den kroniska
svält, hvaraf han led under sin barndom, hade beröfvat honom hans syn.
Till stöd för detta påstående anförde han ett uttalande i en rapport,
afgifven af den kongl. kommissionen för de blinda. »Blindhet förekommer
mest i de fattiga distrikten, och fattigdomen påskyndar denna
fruktansvärda hemsökelse»

Men han gick ännu längre, denne blinde, och hans röst skällde af
bitterheten hos en af hemsökelse drabbad man, hvilken samhället icke
ger tillräckligt att äta. Han uppgaf, att dieten för dagen på
inrättningen var denna:

Frukost ^3/[4] mått skilly och torrt bröd.

Middag

3 uns kött

1 skifva bröd

^1/[2] skålp. potatis.
Kvällsmat ^3/[4] mått skilly och torrt bröd.

Oskar Wilde — må Gud ge hans själ ro! — tolkar ett barns lidande i
fängelset, hvilket i viss mån kan tillämpas äfven på män och kvinnor.

»Det andra, hvaraf ett barn lider i fängelset, är hunger. Den föda, det
får, består af ett stycke vanligen illa bakadt fängelsebröd och en mugg
vatten till frukost klockan half åtta. Klockan tolf får barnet middag,
bestående af en mugg vattenvälling af groft majsmjöl (skilly), och
klockan half sex får det ett stycke torrt bröd och en mugg vatten till
kvällsvard. För en kraftig, fullväxt man förorsakar denna diet alltid
något slags sjukdom, vanligen diarrhé med åtföljande afmattning. I de
stora fängelserna utdelas regelbundet medicin mot denna sjuka som en
gifven sak. Och hvad nu barnen beträffar, så är ett barn i regel ur
stånd att förtära denna föda alls. Hvar och en som känner något till
barn, vet, huru lätt deras matsmältning kommer i olag genom gråt eller
bekymmer och själfpina af något slag. Ett barn, som har gråtit hela
dagen och kanske halfva natten i ensamheten i en dunkel cell, och
därtill gnages af förskräckelse, kan helt enkelt icke förtära föda af
ett så uselt och motbjudande slag. Det lilla barnet, åt hvilket
vaktmästaren Martin gaf skorporna, hade gråtit af hunger på
tisdagsmorgonen och var fullständigt ur stånd att äta brödet och
vattnet, som det fick till frukost. Sedan alla hade fått frukosten sig
tilldelad, gick Martin ut och köpte några sockerskorpor åt barnet,
emedan han icke kunde se det svälta. Detta var vackert gjordt af honom,
och barnetvar så tacksamt, att det i sin ytterliga okunnighet om
fängelsereglerna berättade för de äldre fångvaktarna, huru snäll den
unge hade varit mot honom. Följden var naturligtvis, att saken blef
rapporterad, och Martin afskedad.»

Robert Blatchford jämför den dagliga ransonen på arbetshuset med
soldaternas, hvilken på hans tjänstetid icke ansågs för tillräckligt
liberal, och likväl var den dubbelt så riklig som arbetshjonens.

Arbetshjon

Daglig ranson

Soldat

3 ^1/[4] uns.

Kött

12 uns.

15 ^1/[2] uns.

Bröd

24 uns.

6 uns.

Grönsaker

8 uns.

Ett maskulint arbetshjon får icke kött (utom soppa) mer än en gång i
veckan, och »nästan alla ha den gulbleka hy, som är ett säkert tecken
till svält».

Här följer en tabell till jämförelse mellan hjonens och tjänstemännens
veckoranson vid arbetshuset:

Tjänsteman

Veckoranson

Arbetshjon

7 skålp.

Bröd

6 ^3/[4] skålp.

5 skålp.

Kött

1 skålp. 2 uns.

12 uns.

Skinka

2 ^1/[2] uns.

8 uns.

Ost

2 uns.

7 skålp.

Potatis

1 ^1/[2] skålp.

6 skålp.

Grönsaker

Intet.

1 skålp.

Mjöl

Intet.

2 uns.

Fläsk

Intet.

12 uns.

Smör

7 uns.

Intet.

Rispudding

1 skålp.
Och samma skriftställare anmärker: »Tjänstemännens mathållning är mera
liberal än hjonens, men den anses likväl tydligen icke tillräckligt
liberal, emedan en anmärkning är bifogad nedanför tjänstemännens
tabell, som upplyser, att dessutom ’en kontant betalning af två
shillings och sex pence i veckan lämnas till hvarje tjänsteman och
tjänare på platsen’. Om hjonen ha tillräcklig föda, hvarför skall en
tjänsteman ha mer? Och om tjänstemannen icke har för mycket, kan då
arbetshjonet få tillräcklig näring på mindre än hälften af hvad den
andre har?»

Men det är icke allenast ghettons innevånare, fången och fattighjonet
på landet, som svälta. Arbetaren på landet vet nog icke så ofta hvad
det vill säga att vara mätt. I själfva verket är det hans tomma mage,
som drifver honom till staden. Låt oss undersöka, huru en arbetare från
en församling inom Bradfields skyddsdistrikt lefver. Om vi antaga, att
han har två barn, ständigt arbete, hyresfri bostad och en
medelsnittsinkomst af tretton shillings i veckan (hvilket är lika med
3,25 dollars), ter sig hans budget för veckan sålunda:

shillings

pence

Mjöl (2 ^1/[4] liter)

0

4

Té (^1/[4] skålp.)

0

6

Smör (1 skålp.)

1

3

Flott (1 skålp.)

0

6

Socker (6 skålp.)

1

0

Skinka eller annat kött (omkring 4 skålpund)

2

2

Ost (1 skålp.)

0

8

Mjölk (half låda kondenserad)

0

3^1/[4]

Olja, ljus, blåelse, tvål, salt, peppar etc.

1

0

Kol

1

6

Öl

Intet

Tobak

Intet

shillings

pence

Försäkring (»Prudential»)

0

3

Arbetareföreningen

0

1

Ved, verktyg, fattigapotek etc.

0

6

Olycksfallsförsäkring (»Forresters») och sparpenning till kläder

1

1^3/[3]

————————————

Summa

13

0

Styrelsen för arbetshuset i ofvannämnda distrikt är stolt öfver sin
stränga hushållning. Hvarje hjon kostar där per vecka:

sh.

p.

Män

6

1^1/[2]

Kvinnor

5

6^1/[2]

Barn

5

1^1/[2]

Om nu en arbetare med ofvanstående budget skulle lämna sitt arbete och
komma in på arbetshuset, så skulle han kosta direktionen:

sh.

p.

För egen del

6

1^1/[2]

Hustrun

5

6^1/[2]

Två barn

10

2^1/[2]

—————————

Summa

21

10^1/[2]

Eller ungefär 5,46 dollars.

Det skulle således behöfvas mer än 20 shillings i veckan för att
arbetshuset skulle kunna föda honom och hans familj, då han lyckas att
på ett eller annat sätt uppehålla dem på tretton. Och därvid måste man
också besinna, att det faktiskt är billigare att anskaffa föda åt många
människor — både inköp, anrättande och serverande sker billigare i
gross än i minut — än det är att proviantera för ett fåtal, låt oss
säga en familj.Vid den tid, som ofvanstående budget upprättades, fanns
det emellertid i samma församling en annan familj, som icke bestod af
fyra, utan af elfva personer, hvilka måste lefva på en inkomst af icke
tretton, utan tolf shillings i veckan (elfva om vintern), och som
därtill icke bodde hyresfritt, utan måste betala tre shillings i veckan
för bostad.

Detta måste förstås rätt — och den rätta förståelsen lyder sålunda:
Hvad som gäller London i fråga om fattigdom och förnedring, det gäller
för hela England. Paris är på intet sätt detsamma som Frankrike, men
London är England. De ohyggliga förhållanden, hvilka stämpla London
till ett Inferno, stämpla hela landet på samma sätt. Påståendet att en
decentralisation af London skulle förbättra saken är fåfängt och
falskt. Om Londons 6,000,000 invånare skulle fördelas på hundra städer
med 60,000 invånare i hvarje, så skulle eländet bli spridt, men icke
minskadt. Summan af det hela skulle förblifva lika stor som förut.

I detta afseende har mr B. S. Rowntree genom en omständig analys
bevisat detsamma i fråga om landsbygden, som mr Charles Booth har
bevisat angående hufvudstaden, nämligen att drygt en fjärdedel af
antalet invånare äro dömda till en fattigdom, som fördärfvar dem till
både kropp och själ; att en dryg fjärdedel af antalet invånare icke ha
tillräckligt att äta, äro otillräckligt försedda med kläder, husrum och
värme i ett strängt klimat, och äro dömda till en moralisk förnedring
som ställer dem på lägre ståndpunkt än vilden i fråga om renlighet och
anständighet.

Sedan Robert Blatchford i Kerry hade lyssnat till en gammal irländsk
landtmans klagan, frågade han honom,hvad han önskade. Den gamle mannen
stod stödd mot sin spade och stirrade öfver de svarta mossarna bortåt
horisonten. »Hvad jag önskar?» sade han. Och sedan fortsatte han i
klagande ton, mera för sig själf än till mig. »Alla våra duktiga gossar
och rara flickor ä’ långt borta härifrån, och förvaltarn har tagit
grisen min, och blötan har förstört säden, och jag är en gammal man —
jag önskar att domedagen ville komma!»

Domens dag! Det är flere än han som hysa denna önskan. Från hela landet
stiger en hungerklagan — från ghetton och landsbygden, från fängelser
och tillfälliga härbergen, från asyler och arbetshus — en klagan från
dem, som icke ha tillräckligt att äta. Från millioner människor — män,
kvinnor, barn, småbarn, blinda, döfva, halta, lösdrifvare och arbetare,
fångar och utfattiga, folket i Irland, England, Skottland och Wales,
som icke har tillräckligt att äta. Och detta oaktadt det är ett faktum,
att fem män kunna producera bröd för tusen; att en arbetare kan
förfärdiga bomullstyg för 250, ylleväfnader för 300 och skodon för
1,000. Det tycks om dessa 40,000,000 människor skulle föra ett stort
hus, men de måste sköta det dåligt. Inkomsterna äro som sig bör, men
det är någonting galet med hushållningen. Och hvem vågar säga, att icke
en brottslig hushållning råder i detta stora hus, då fem män kunna
producera bröd åt tusen, men där likväl finns millioner, som icke ha
tillräckligt att äta?

*

               26. Dryckenskap, måttlighet och sparsamhet
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Dryckenskap, måttlighet och sparsamhet.

Man kan säga, att den engelska arbetsklassen är genomdränkt af öl. Och
detta gör dem slöa och tröga. Deras duglighet tar en bedröflig skada
däraf, och de förlora det mått af inbillningskraft, uppfinningsförmåga
och skärpa i uppfattningen, som kan tillkomma deras ras. Deras
öldrickande kan knappast kallas en förvärfvad vana, emedan de ha vants
därvid från sin tidigaste barndom. Barnen äro aflade i dryckenskap,
genomdränkta däraf, innan de draga sitt första andetag, födda vid
lukten och smaken af sådana saker och uppfostrade midt ibland dem.

Utskänkningsställen finnas öfverallt. De florera i hvarje gathörn och
mellan hörnen, och besökas nästan lika mycket af kvinnor som af män.
Man ser barn där också — barn, som vänta, tills deras föräldrar bli
färdiga att gå hem, smuttande från de äldres glas, lyssnande till deras
råa språk och förnedrande samtal, insupande smittan af allt detta och
värfvande kännedom om allt möjligt otygladt själfsvåld.

»Det passande» kan ibland regera lika strängt öfver arbetarna, som det
gör öfver vanligt borgerligt folk, ehu-ru synpunkterna äro åtskilligt
olika. Inom arbetareklassen är det alls icke opassande att gå på
utskänkningsställen. Vid ett sådant häftar ingen skam eller förnedring,
lika litet som det förnedrar en ung kvinna eller flicka, om hon brukar
gå dit.

Jag kommer ihåg, att jag hörde en flicka på ett kafé säga: »Jag dricker
aldrig sprit, när jag är på ett utskänkningsställe.» Hon var en ung och
vacker uppasserska, och det var till en kamrat hon anförtrodde detta
utomordentliga bevis på aktningsvärdhet och försiktighet. »Det
passande» drog linien ofvanför spriten, men däremot var det alldeles i
sin ordning, att en prydlig ung flicka drack sitt öl och gick på ett
utskänkningsställe för att göra det.

Det är icke allenast så, att ölet är olämpligt för konsumenterna att
dricka, utan alltför ofta äro också både män och kvinnor olämpliga för
att dricka det. Å andra sidan är det just denna deras olämplighet som
drifver dem till att dricka. Dåligt närda, lidande af bristen på föda
och af de dåliga verkningarna af öfverbefolkningen och snusket i deras
bostäder, utveckla deras konstitutioner ett sjukligt begär efter att
dricka, alldeles som de irriterade magarna hos öfveransträngda
Manchesterfabrikörer, sedan de ha ätit öfverdrifna portioner pickles
och dylika vanvettiga saker. Osund verksamhet och osundt lefnadssätt
alstrar osunda böjelser och begär. Människan kan icke ansträngas värre
än en häst, härbergeras och födas som ett svin, och likväl ha rena och
sunda ideal och sträfvanden.

Där hemlifvet försvinner, träder utskänkningsstället fram. Det är icke
allenast de män och kvinnor, som äro utarbetade, utmattade, lidande af
dåliga magar ochdålig hygien, samt tyngda af lifvets fulhet och
enformighet, hvilka ha ett abnormt begär efter att dricka — det finns
också sällskapliga män och kvinnor utan hemlif, som ta sin tillflykt
till det upplysta och bullrande utskänkningsstället under fåfänga
försök att tillfredsställa sin sällskaplighet. Då en hel familj är
inhyst i ett enda rum, blir hemlifvet en omöjlighet.

En kort undersökning af en sådan bostad skall bringa i dagen en viktig
orsak till dryckenskapslastens utbredning. Där stiger familjen upp på
morgonen och kläder sig — far, mor, söner och döttrar och i samma rum
trängs man med hvarandra (ty rummet är litet) medan modern och
döttrarna laga till frukosten. Återigen i samma rum, där luften är tung
och osund efter utdunstningen från deras sammanpackade kroppar under
natten, äter man frukosten. Så går fadern till sitt arbete, de äldre
barnen gå till skolan eller ut på gatan, och modern stannar kvar med
sina minsta krypande och tultande ungar för att förrätta sina husliga
sysslor — fortfarande i samma rum. Där tvättar hon familjens kläder,
hvarunder det inskränkta rummet fylles med lukten af såplödder och
smutsigt linne, hvarefter hon hänger upp de våta kläderna på snören för
att torka.

När kvällen kommer, samlas familjen ånyo i den sammansatta lukten efter
dagens alla sysselsättningar, för att helt dygdigt gå till sängs. Det
vill säga så många som möjligen kunna få rum i den enda sängen (om det
finns en sådan) och de öfriga lägga sig på golfvet. Detta är deras
dagliga lif, månad efter månad, år efter år, ty de ha det aldrig
annorlunda, utom då de bli vräkta. Då ett barn dör, och några måste ju
alltid göra det, eftersom femtiofem procent af barnen i East End dö,
innan defylla fem år, står barnet lik i samma rum. Och om familjen är
mycket fattig, dröjer det alltid någon tid, innan den döda kan
begrafvas. Om dagarna ligger då liket i sängen; om nätterna, då de
lefvande måste ha den platsen, lägges det på bordet, hvarifrån det
flyttas tillbaka i sängen på morgonen, då man skall äta frukost. Ibland
lägges också liket upp på hyllan, som tjänar till förvaringsplats för
födan. För blott ett par veckor sedan var en kvinna i East End i
trångmål, därför att hon hade varit oförmögen att låta begrafva sitt
döda barn och därför behållit det hos sig i tre veckor.

Ett sådant rum, som det jag nyss har beskrifvit, är ju icke ett hem,
utan en fasa; och de män och kvinnor, som fly ett sådant hem för att gå
till utskänkningsstället, måste man beklaga, men icke klandra. Det
finns 300,000 människor i London fördelade på familjer, som bo i ett
enda rum, och det finns 900,000, som enligt Allmänna hälsovårdsstadgan
för 1891 hafva olaglig bostad — ett ganska ansenligt rekryteringsområde
för krogrörelsen.

Och så är det osäkerheten om välgång, ovissheten i fråga om
existensmedel, en välgrundad fruktan för framtiden — allt detta mäktiga
faktorer i fråga om att drifva människor till att dricka. I sitt elände
törsta de efter lättnad, och på utskänkningsstället känns pinan mindre
svår, där finns glömska. Men det är ohälsosamt att dricka. Ja, visst är
det så, men allt annat i deras lefnadssätt är också ohälsosamt, och
drickandet medför glömska, hvilket ingenting annat i deras lif kan
skänka. Det höjer till och med deras lifsandar och kommer dem att känna
sig klokare och bättre, ehuru det på samma gång förnedrar dem och gör
dem mera djuriska än någonsin. Det är för de olyckliga — både män
ochkvinnor — en kastning mellan usla tillstånd, som slutar med döden.

Det tjänar till totalt ingenting att predika måttlighet och absolut
nykterhet för dessa människor. Vanan att dricka kan vara orsaken till
mycket elände, men den är i sin tur framkallad af andra och tidigare
sorgliga förhållanden. Nykterhetsapostlarna må predika huru mycket som
helst mot dryckenskapens onda, men tills det onda, som gör folk till
drinkare, blir borttaget, kommer dryckenskapens onda att bestå.

Så länge folk, som försöka hjälpa, icke inser detta måste deras
välmenta bemödanden förblifva fåfänga, och hela deras uppträdande blir
ett skådespel, som endast tjänar till att väcka skratt i Olympen. Jag
har gått igenom en utställning af japansk konst, som anordnats för de
fattiga i Whitechapel i ändamål att höja deras sinnen och väcka hos dem
en längtan efter det sköna, det sanna och det goda. Om man nu skulle
antaga (ehuru det icke förhåller sig så), att de fattiga härigenom
skulle lära känna och längta efter det sköna, det sanna och det goda,
så skulle ju det faktiskt fula i hela deras existens, jämte den sociala
lagen, som dömer hvar tredje af dem att dö på allmänna
barmhärtighetsinrättningar, utvisa, att denna kunskap och längtan
endast skulle vara en ny förbannelse för dem. De skulle då ha mycket
mer att förgäta, än om de aldrig hade känt och längtat. Om ödet i dag
skall tvinga mig till att föra samma lif som slafvarna i East End under
det återstående af mitt lif, och på samma gång beviljade mig en enda
önskan, så skulle jag begära att få förgäta allt det sköna, det sanna
och det goda — att få förgäta allt hvad jag hade lärt ur böcker,
förgäta de människor jag hade känt,de ting jag hade hört, och de länder
jag hade sett. Och om ödet icke medgåfve detta, så är jag fullkomligt
öfvertygad om, att jag skulle berusa mig för att få glömma så ofta som
möjligt.

Dessa människor, som försöka hjälpa! Deras skolkolonier, deras
missionsföreningar, deras fromma stiftelser och hvad det nu allt heter,
äro idel misslyckade företag. Det ligger i sakens natur, att de ej
kunna vara någonting annat. De äro felaktigt anlagda, ehuru det har
skett med uppriktig öfvertygelse. De goda människorna, som vilja
hjälpa, gå till sitt värf utan att förstå det. De ha icke uppfattat
West End, men de komma ned till East End som undervisare och lärda. De
förstå icke Kristi enkla samhällslära, men de komma till de elända och
föraktade så pompöst, som om de vore sociala återlösare. De ha arbetat
troget, men förutom att de ha lindrat en oändligt liten bråkdel af nöd
och samlat ett visst antal data, som eljest kunde ha samlats på ett
mera vetenskapligt och mindre dyrbart sätt, ha de egentligen icke
uträttat någonting alls.

Någon har med skäl sagt, att de göra allt för de fattiga, utom att
»stiga af deras ryggar». Själfva de summor, som de minutera ut på sina
barnhjälpsföretag, ha de prässat ut från de fattiga. De komma från en
ras af framgångsrika och roffande tvåfotingar, som stå emellan
arbetaren och hans lön, och de försöka lära arbetaren hvad han skall
göra med de eländiga smulor, som ha lämnats åt honom. Hvad i all
världen kan det vara för nytta med att inrätta barnkrubbor för
arbetsklassen, där man till exempel tar emot barn, medan modern gär
violblommor i Islington till trefjärdedels penny per gross, då flera
barn och flera blomsterarbeterskor, än de kunnainlåta sig med, födas
och uppstå alltjämt? En sådan arbeterska behandlar hvarje blomma fyra
särskilda gånger, således 576 behandlingar för trefjärdedels penny, och
under dagens lopp behandlar hon blommorna 6,912 gånger för en arbetslön
af nio pence. Hon blir helt enkelt roffad. Någon »sitter på hennes
rygg», och längtan efter det sköna, det sanna och det goda skulle icke
lätta hennes börda. De som fuska i välgörenhet göra ingenting alls för
henne, och hvad de icke ha gjort för modern utplånar om kvällen, då
barnet kommer hem, allt hvad de under dagens lopp ha gjort för barnet.

Och framför allt förena de sig om att predika en grundlig lögn. De veta
icke att det är en lögn, men deras okunnighet förvandlar icke lögnen
till sanning. Den lögn, de predika, är sparsamhet. Jag skall genast
bevisa mitt påstående. I det öfverbefolkade London är striden om
tillfälle till arbete mycket skarp, och i följd af denna strid sjunka
arbetslönerna till ett minimalt medel för existens. Att vara sparsam
betyder för en arbetare att ge ut mindre än han har i dagspenning — han
skulle med andra ord lefva på mindre än så. Han skulle således sänka
sina anspråk på lifvet. Under konkurrensen för tillfälle till arbete,
skall en man med lägre anspråk på lifvet ofelbart underbjuda den som
har högre. Och en liten grupp af sådana sparsamma arbetare inom hvilken
industrigren som helst, där man trängs om arbete, skall på allvar sätta
ned arbetslönen inom denna industri. Och de sparsamma skola då icke
längre kunna spara, emedan deras inkomster ha reducerats tills de nätt
och jämt betäcka utgifterna.

Kort sagdt, sparsamhet motverkar sparsamhet. Om hvarje arbetare i
England skulle ta sparsamhetspredi-kanternas uppmaning i akt och
reducera sina utgifter till hälften, så skulle det förhållandet, att
det finns mera arbetare än det finns arbete åt dem att få hastigt
reducera arbeteslönerna till hälften. Och då skulle ingen af Englands
arbetare kunna vara sparsam, därför att de måste lefva upp sina
minskade inkomster. De kortsynta sparsamhetspredikanterna skulle
naturligtvis bli förvånade öfver resultatet. De olyckliga följderna
skulle sträcka sig precis så långt som de hade lyckats i sin
propaganda. Och i alla händelser är det ett rent nonsens att predika
sparsamhet för de 1,800,000 arbetarna i London, fördelade på familjer,
som ha en totalinkomst af mindre än 21 shillings i veckan, hvaraf de
måste betala nära en tredjedel för hyran.

Då jag talar om det gagnlösa i de människors verksamhet, som försöka
hjälpa, måste jag göra ett stort och anmärkningsvärdt undantag för en
af dem, nämligen doktor Barnardo Homes. Doktor Barnardo är barnfångare.
För det första tar han dem om hand, medan de äro helt unga, innan de
hunnit stöpas och stelna i den lastbara sociala formen; vidare skickar
han ut dem för att växa upp och formas efter en annan och bättre
modell. Till innevarande datum har han skickat 13,340 gossar ut ur
landet, de flesta till Canada, och icke med en på femtio har försöket
misslyckats. Ett ståtligt rekord, då man betänker, att alla dessa
gossar äro vilsekomna öfvergifna varelser utan hem och föräldrar,
uppryckta från själfva afgrundens botten, och att fyrtionio af femtio
bland dem ha blifvit människor.

För hvarje dygn under årets lopp hämtar doktor Barnardo upp nio sådana
barn från gatorna, hvaraf man kan förstå, att hans arbetsfält är
kolossalt. Folk som för-söka att hjälpa ha åtskilligt att lära af
honom. Han leker icke med palliativ. Han spårar uselheten och eländet
ända till deras ursprung. Han förflyttar rännstensfolkets afföda från
deras pestsmittade omgifning och ger dem nya och sunda förhållanden,
där de ansas och bearbetas och formas till människor.

Då folk, som försöka att hjälpa, upphöra att leka och fuska med
barnkrubbor och japanska konstutställningar och gå tillbaka och studera
sitt West End och Kristi samhällslära, så skola de bli bättre
kvalificerade att taga itu med det arbete, de borde utföra i världen.
Och om de taga itu med det arbetet, så skola de sedan följa doktor
Barnardos exempel, men i en skala, som kan tillämpas på hela nationen.
De skola icke bry sig om att proppa i en kvinna, som gör violblommor
för trefjärdedels penny per gross, någon längtan efter det sköna, det
sanna och det goda, men de skola tvinga någon att stiga ned från hennes
rygg och låta bli att proppa i sig själf tills han, liksom romarna,
måste ta ett bad för att svettas ut sitt öfverflöd. Och till sin stora
häpnad skola de finna, att det är de själfva som måste stiga ned från
kvinnans rygg, såväl som från åtskilliga andra kvinnors och barns,
hvilka de icke ha haft en aning om att de begagnat som lastdjur.
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Hushållningen.

I detta sista kapitel kan det vara lämpligt att betrakta den sociala
afgrunden i dess största omfattning och ställa några frågor till
civilisationen, i och med hvilkas besvarande civilisationen måste stå
eller falla. Till exempel — har civilisationen förbättrat människans
lott? Jag tar därvid »människan» i demokratisk betydelse och menar
människan i genomsnitt. Och därför ombildar frågan sig själf sålunda:
Har civilisationen förbättrat genomsnittsmänniskans lott?

Låt oss se! I Alaska, utmed Yukonflodens stränder, nära dess myning,
lefver Innuitfolket. Det är ett mycket primitivt folk, hos hvilket man
endast ser otydliga skymtar af den väldiga konstruktion, som vi benämna
civilisation. Deras kapital uppgår möjligen till 2 pund per individ.
Sin föda skaffa de sig genom jakt och fiske, hvarvid de begagna sig af
spjut och pilar med benspets. De lida aldrig af brist på tak öfver
hufvudet. Deras kläder äro varma, bestå hufvudsakligast af djurhudar.
De ha ständig tillgång till bränsle, och äfvensåtill timmer för sina
bostäder, hvilka de delvis bygga under jorden, och där ligga de varmt
och godt under perioder af stark köld. Under somrarna bo de i tält,
öppna för vind och svalka. De äro friska, starka och lyckliga. Deras
enda problem är födan. De ha perioder af öfverflöd i den vägen, och de
ha perioder af hungersnöd. Under goda tider fråssa de, under dåliga dö
de af hunger. Men hungern som ett kroniskt tillstånd för ett stort
antal af folket, är för dem en okänd sak. Vidare ha de inga skulder.

I det förenade kungariket vid Atlantens rand bor det engelska folket.
Deras kapital uppgår till minst 300 pund per individ. De få icke sin
föda genom jakt och fiske, utan genom arbete af mångfaldig art. För det
mesta lida de af brist på husrum. Det större antalet af dem ha usla
bostäder, de ha icke tillräckligt med bränsle för att hålla dem varma,
och de ha dåliga kläder. Ett stående antal ha ingen bostad alls, utan
sofva ute under bar himmel. Många hittas skälfvande af köld i sina
trasor ute på gatorna, vinter och sommar. De ha goda tider och dåliga
tider. Under goda tider kunna de flesta af dem skaffa sig tillräckligt
att äta, under dåliga lider dö de af svält. De dö nu i denna dag, de
dogo i går och i fjor, de skola dö i morgon och nästa år af svält, ty i
olikhet med innuiterna lida de af ett kroniskt hungertillstånd. Det
finns 40,000,000 af det engelska folket, och 939 af hvarje tusental af
dessa dö utblottade, medan en ständig här af 8,000,000 kämpar vid
hungersnödens rand. Vidare har hvarje barn som föds en skuld af 22
pund. Detta på grund af en konstmässig inrättning, som kallas för
nationalskuld.

Vid en ärlig jämförelse mellan innuiten i genomsnittoch engelsmannen i
genomsnitt, måste man inse, att lifvet är mindre hårdt för innuiten;
att medan innuiten endast under dåliga tider lider af hungersnöd, lider
engelsmannen däraf äfven under de goda; att ingen innuit lider brist på
bränsle, eller kläder, eller husrum, medan engelsmannen lider ständig
brist i dessa viktiga afseenden. I sammanhang härmed kan det vara
lämpligt att anföra ett omdöme af en sådan man som Huxley. På grund af
den kännedom, han förvärfvat som läkare i East End, och de
vetenskapliga forskningar, han anställt bland de mest elementära
vildar, kommer han till denna slutsats : »Om man framställde bägge
dessa saker som alternativ för mig, så skulle jag efter moget
öfvervägande föredraga vildens lif framför det som dessa människor föra
i det kristna London.»

Den komfort, människan njuter, är produkten af mänskligt arbete.
Eftersom nu civilisationen icke har gifvit engelsmannen i genomsnitt
föda och husrum, som kan jämställas med innuitens, uppstår denna fråga:
Har civilisationen ökat genomsnittsmänniskans produktionsförmåga? Om
den icke har ökat människans produktionsförmåga, så står den sig icke.

Men det måste genast medgifvas, att civilisationen har ökat människans
produktionsförmåga. Fem män kunna producera bröd åt tusen. En man kan
producera bomullsväfnader åt 250, ylletyg åt 300 och skodon åt 1,000.
Och likväl har det i denna bok blifvit visadt, att millioner af det
engelska folket icke få tillräcklig föda, kläder och skodon. Och därmed
uppstår den tredje och oafvisliga frågan: Om civilisationen har ökat
genomsnittsmänniskans produktionsför-måga, hvarför har den då icke
förbättrat genomsnittsmänniskans lott?

På denna fråga kan det ej finnas mer än ett ord till svar, och det är
misshushållning. Civilisationen har möjliggjort allt slags komfort och
lefnadsbehag. Men däri har engelsmannen i genomsnitt ingen del. Om han
för alltid skall vara utesluten därifrån, då faller civilisationen. Det
finns intet skäl för att en så afgjordt felaktig konstruktion skall
fortfara att existera. Men det är omöjligt att människan skulle ha rest
denna storartade struktur förgäfves. Det går öfver vårt förnuft. Att
erkänna ett så förkrossande nederlag är att ge dödsstöten åt all
sträfvan, allt framåtskridande.

Det finns ännu ett alternativ, men blott ett enda. Civilisationen måste
tvingas att förbättra genomsnittsmänniskans lott. Sedan denna sats är
antagen, blir det hela med ens en affärsfråga. Vinstgifvande saker
måste bibehållas; icke vinstgifvande saker måste afskaffas. Antingen är
kejsarväldet en vinst för England, eller en förlust. Om det är en
förlust, måste det afskaffas. Om det är en vinst, måste det ställas så,
att genomsnittsmänniskan får del i vinsten.

Om striden om kommersiellt öfvervälde är förmånlig, så bör den
fortsättas. Om den icke är det, om den är till skada för arbetaren och
gör hans lott sämre än vildens, kasta då den utländska marknaden och
det industriella herraväldet öfverbord. Ty det är ett afgjordt faktum,
att om 40,000,000 människor med civilisationens stöd äga en större
individuell produktionskraft än innuitens, så borde också dessa
40,000,000 människor njuta mera komfort och lefnadsbehag än innuiten.

Om de 400,000 engelska gentlemän, som enligt sinegen uppgift till
statistiken för 1881 »idka ingen sysselsättning», icke äro till gagn,
så —- bort med dem! Sätt dem till att plöja upp djurgårdar och plantera
potatis. Om de äro till gagn, så behåll dem för all del, men laga att
det ses till, att engelsmannen i genomsnitt får någon andel af hvad de
förtjäna genom att »idka ingen sysselsättning».

Kort sagdt, samhället måste reorganiseras och en lämplig hushållning
införas. Att den nuvarande är oduglig, kan icke disputeras. Den har
afledt det förenade kungarikets lifsblod. Den har försvagat den
hemmavarande befolkningen, tills den icke längre kan kämpa i främsta
ledet bland de konkurrerande nationerna. Den har byggt upp ett West End
och ett East End så omfångsrikt som landet själft, det ena tygellöst
och ruttet, det andra sjukligt och svältfödt.

Ett stort välde håller på att gå i kvaf under denna odugliga
hushållning. Då jag säger välde, menar jag därmed det politiska
maskineri, som håller tillsammans det engelsktalande folket i världen
utanför Förenta staterna. Påståendet har icke pessimismen till grund.
Rasväldet är för mer än det politiska, och engelsmännen i Nya världen
på andra sidan jordklotet äro så starka och kraftiga som någonsin. Men
det politiska väldet, hvarunder de till namnet äro samlade, är stadt i
aftynande. Det politiska maskineri, som är kändt under namn af
Brittiska väldet, håller på att stanna af. Med den nuvarande
hushållningen förlorar det kraftmoment för hvarje dag.

Det är oundvikligt, att den styrelse, som har misshushållat så groft
och så brottsligt, skall sopas bort. Den har icke allenast varit
slösaktig och oduglig, utan den haräfven användt fonderna på orätt
sätt. Hvarje utsliten, gulblek tiggare, hvarje blind man, Hvarje barn i
fängelse, hvarje man, kvinna och barn, hvilkas inälfvor gnagas af
hunger, svälta därför att landets medel användas på orätt sätt.

Ingen enda medlem af den styrande klassen kan göra anspråk på att
nämnas »icke skyldig» inför mänsklighetens stora domstol. Både lefvande
och döda kallas där till ansvar för hvarje barn, som dör af
otillräcklig näring, hvarje flicka, som lämnar verkstaden, där hon
arbetar för svältlön, för att göra nattliga promenader till Piccadilly,
hvarje utsliten arbetare, som störtar sig i kanalen. Den föda, som
denna styrande klass äter, vinet, som den dricker, ståten, som den för
och de fina kläder, som den bär, öfverklagas af åtta millioner munnar,
som aldrig ha blifvit mättade, och af två gånger åtta millioner
kroppar, som aldrig ha varit tillräckligt klädda eller haft ordentligt
husrum.

Här kan icke förefinnas något misstag. Civilisationen har hundrafaldt
ökat människans produktionsförmåga, men genom misshushållning lefva
civilisationens människor sämre än djur och ha mindre att äta, att
kläda sig med och till skydd mot elementerna, än den vilde innuiten i
det kalla klimat, där han lefver på samma sätt i dag som han lefde
under stenåldern för tiotusen år sedan.
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